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Nos presentamos
En Maizal somos un colectivo itinerante de investigación y 
creación audiovisual, activo desde el 2013 en distintos territorios 
de Ecuador, Perú y México. Tenemos trayectorias y formaciones 
diferentes, pero coincidimos en la vitalidad del trabajo 
colaborativo, transfronterizo y en comunidad, para sembrar 
otros mundos posibles. Otras realidades tangibles, y también 
hechas de construcciones simbólicas y representaciones que 
tienen que ver con la afectividad, la memoria, la sensorialidad y 
el conocimiento colectivo. En nuestro andar en común, hemos 
explorado diversos lenguajes, estrategias y metodologías. A 
veces por los caminos de la investigación académica, con una 
mirada desde las ciencias sociales, pero más por las sendas de 
la investigación independiente y colaborativa -marcada por 
nuestro propio ritmo-, estamos pensando y practicando un 
audiovisual comprometido políticamente, especialmente desde 
la producción documental.

Como colectivo, una de nuestras inquietudes gira en torno a 
la defensa del territorio en distintos lugares de Nuestramérica. 
Además de su relevancia socioambiental, nos interesa la disputa 
a nivel narrativo que estas luchas provocan, especialmente en la 
construcción de la memoria colectiva. 

Así, nuestra militancia política y sociocultural en la defensa 
de territorios ha sido en alianza con organizaciones de base y 
comunidades que luchan para detener el avance del despojo 
capitalista, y además proponen alternativas ante la devastación 
que deja a su paso. 

Como parte de este caminar, en 2019 llegamos a las montañas 
de Piura, en Huancabamba, a la comunidad de Ñangalí, para 
encontrarnos, crear y compartir con quienes ahí defienden 
el agua y el territorio. Llegamos con un proyecto llamado 
“Cartografías Sonoras del Páramo Peruano”, que habíamos 
soñado tiempo atrás y que en ese momento logramos 
concretarlo con un apoyo del Ministerio de Cultura de Perú. 
Esta publicación es la memoria escrita de esta experiencia 
que marcó nuestros corazones, pues logramos acercarnos al 
páramo como territorio sonoro, y a las voces de la comunidad 
como portadoras de un mensaje vital: ¡que suene sin minería! 

Ñangalí, Huancabamba, Piura, Perú
Ñangalí está más cerca de cualquier ciudad ecuatoriana que 
de Lima. En el norte del Perú, al lado oriental de la cordillera 
de los Andes, es una comunidad de 180 familias (1200 
habitantes) ubicada a 45 minutos de la capital de la provincia 
de Huancabamba, en la sierra de Piura, en la frontera con 
Cajamarca. Está dividido en 4 sectores o barrios: Centro, 
Membrillo, Locupe y Mishka.

En las alturas de Piura se ubican Las Huaringas, un complejo 
de lagunas que abarcan un territorio de 15,859.9677 hectáreas, 
hasta los 3900 msnm. El ecosistema es conocido como páramo, 
y se encuentra en la zona andina de Venezuela, Colombia, 
Ecuador y Perú.  

En los páramos ocurren varios procesos fundamentales 
para la reproducción de la vida, como la infiltración de agua, 

https://www.facebook.com/maizal.audiovisual
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gracias a sus suelos volcánicos ricos en materia orgánica; y 
el almacenamiento de la misma, a través de la vegetación 
que captura la humedad de la neblina. Estas condiciones 
los convierten en colchones acuíferos que dan origen a las 
lagunas y a los ríos que de ahí descienden. Además, muchas 
de las plantas que crecen en estos páramos son usadas como 
medicina, por sus propiedades curativas.

En el páramo peruano es donde 
nacen las aguas que van hacia 

el Pacífico y la Amazonía. Su 
protección es fundamental para la 
salud de las personas y del medio 

ambiente, pues sus aguas hacen 
posible la agricultura y ganadería. 

Pero los páramos también son 
tierras ricas en minerales, y 
sus entrañas son codiciadas 
por la minería a gran escala. 

En el caso de Ñangalí y las zonas del Alto Piura, las empresas 
mineras vienen acechando desde 2001. Este es el primer 

pueblo de resistencia, donde se enfrentó por primera vez al 
proyecto minero, y donde se conformaron los primeros grupos 
de activistas y defensores. En las alturas, las lagunas mágicas 
y heladas, fuentes de agua de innumerables valles, son el 
escenario de la lucha. 

Enfoque y abordaje: de la mirada a la escucha 
Cada vez más, estamos rodeados de imágenes. En cuanto a 
las luchas socioambientales que acompañamos y con las que 
trabajamos, hemos identificado un gran énfasis en la producción 
audiovisual. Una de nuestras investigaciones colectivas, arrojó 
que, del año 2002 al 2018, en el Perú se produjeron 202 
piezas audiovisuales sobre conflictos socioambientales. Un 
inmenso aporte de las comunidades, medios independientes, 
comunicadores y diversos practicantes del audiovisual 
preocupados por el extractivismo y sus consecuencias1. 

Como Maizal también quisimos aportar a esta memoria colectiva, 
pero con algo diferente. Nos propusimos llegar a estas mismas 
reflexiones sobre la defensa del territorio y la lucha contra la 
minería a cielo abierto, pero desde otra perspectiva, que quizá 
nos acercará un poco más a la dimensión simbólico-afectiva del 
territorio, aquella que también motiva la lucha de las personas, 
seres y comunidades que lo habitan.

1   Para más información sobre esta investigación: “Luchas por el 
territorio en el documental peruano” (Estrello, Gonzales y Koc, 2020). 

https://lafuga.cl/luchas-por-el-territorio-en-el-documental-peruano/974
https://lafuga.cl/luchas-por-el-territorio-en-el-documental-peruano/974
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Y en esa búsqueda, nos inspiraron las reflexiones sobre lo 
sonoro, motivadas por diversas investigaciones en torno al 
sonido y su agencia sociopolítica, es decir, sobre cómo nos 
constituye individual y colectivamente, aunque a menudo es 
descuidado en la narrativa audiovisual.

Por otro lado, la idea de mapear, de hacer cartografías, en el 
colectivo la hemos trabajado con una mirada crítica y creativa, 
sobre todo en talleres de reconocimiento del territorio, y en 
esta ocasión la utilizamos como herramienta para evadir un 
poco la preponderancia de la visualidad y el sentido utilitario de 
lo cartografía hecha desde el poder (por ejemplo la que hacen 
las empresas mineras y gobiernos para marcar los yacimientos), 
y así provocar la reflexión-creación a partir de las cualidades 
intangibles del sonido. Pensamos que, si partimos desde la 
escucha plena y comprometida, lejos de la insaciable mirada 
extractivista, comprenderemos mejor de qué se trata el cuidado 
de la vida. 

Entonces, planteamos realizar una “cartografía sonora del 
páramo peruano”, a partir de la experiencia de las grabaciones 
de campo, de los recorridos con la gente del lugar, las 
conversaciones y el universo musical de la región. 

La invitación es hacer memoria, construir archivos y crear 
nuevas sonoridades a partir del territorio – paisaje del páramo. 
Frente a una excesiva producción de imágenes, a nivel sensorial, 
el sonido nos brinda otro acercamiento a los lugares que 
habitamos. Por eso, en este ejercicio decidimos ir de la escucha, 
al registro y luego a la representación del territorio de Ñangalí, 
las lagunas de Huancabamba y la memoria de la lucha. 

Las mujeres protectoras de los páramos
Elizabeth: Ñangalí es un pueblo pequeño pero simbólico, 
porque es el primer punto de resistencia contra la minera. Fue por 
donde ingresaron los primeros rastros de explotación. Primero 
le dieron trabajo a la gente, para abrir trocha, y ellos no sabían 
que era para minería, pensaban que eran obras de desarrollo. 
No tenían conocimiento de la concesión minera. Ellos se dan 
cuenta de algo raro cuando empiezan a ver helicópteros. Van 
caminando y ven miles de hectáreas de deforestación, caminos 
hechos, campamentos, pozos de exploración. Entonces ellos 
aprenden qué es la minería y cómo les afectaría, y empieza la 
resistencia. 

Ismena: Habían venido a hacer estudios, viendo dónde había 
oro y justamente en Ñangalí, frente del pueblo hay un cerro, 
dicen que tiene bastantes minerales, y querían tumbar ese 
cerro, establecerse ahí y hacer explotación minera. 

Entonces la gente se organizó, 
las mujeres han tenido un papel 
fundamental, mucha resistencia 
a la actividad minera, hasta 
que los corrimos de Ñangalí.
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Elizabeth: Es el primer punto en que les queman los volquetes 
de la empresa minera, cuando se dieron cuenta que sus chacras, 
sus viviendas, todo estaba concesionado. Iban a ser reubicados, 
ese pueblo iba a desaparecer. Por eso es importante, porque 
es el primer lugar donde han defendido su territorio y espacio, 
lugar de vida, porque todo eso iba a desaparecer.

Ismena: Hicimos plantones y marchas, y se fueron. Desde 2010 
no han venido por acá, pero sí en Río Blanco, que está como 
a 4 horas, y este mismo proyecto amenaza las lagunas. Desde 
entonces se han creado bastantes frentes y organizaciones, y 
no se han logrado establecer. Ni en Río Blanco, porque ahora 
han ido los comuneros a desalojar, por eso se mantienen 
pendientes, hacen ronda una vez al mes para ver que no entren.

A partir de los conflictos mineros es que se organiza la 
AMUPPA (Asociación de Mujeres Protectoras de los Páramos), 
la responsable de la iniciativa fue la señora Cleofe. Ella fue 
afectada en las marchas anteriores, por eso fundó la asociación, 
ella con otras mujeres, señoras que habían estado en el pleito 
de la Manhattan de Tambo Grande. La invitaron a las marchas, 
eso le inspiró a defender, y vino con las señoras de Tambo 
Grande, a organizar acá una asociación. Ellas ya se conocían 
por la lucha.

Ismena y Elizabeth
Elizabeth: Soy activista defensora de ecosistemas frágiles 
desde 2005. En 2009 conocí Ñangalí por Cleofe Neira, que fue 
detenida conmigo en el campamento minero de Río Blanco 

en 2005, en una movilización a la que fuimos compañeros de 
las 2 cuencas. Fue una movilización pacífica, pero comenzó la 
represión policial, hubo varios compañeros heridos, un muerto 
y personas detenidas. En esas condiciones conozco a Cleofe, 
ella iba por Huancabamba y yo por Ayabaca.

Luego ella regresa a su pueblo y decide fundar una asociación, 
para defender los ecosistemas frágiles, los páramos de 
Huancabamba. Nos veíamos en las audiencias del juicio, y allí 
voy conociendo a las demás compañeras, y me contaban de 
lo que iban trabajando, luego yo me integro a la asociación. 
Desde el 2010 las vengo acompañando, hasta hoy.

A partir de allí hicimos un trabajo en conjunto, en parte porque 
teníamos el mismo proceso abierto, denunciadas por 33 delitos, 
por “terrorismo”, usurpación a la propiedad privada, etc. Los 
procesos de ella cerraron porque falleció, y ahora varios estamos 
en proceso contra la minera por delitos de lesa humanidad. 
Somos 33 personas, seguimos en estado preliminar desde hace 
10 años... La justicia en el Perú es terriblemente angustiante y 
mortificante.

Ismena: No ha sido fácil la organización de la asociación, yo no 
estuve desde el principio, pero he formado parte. Ha sido difícil 
por los conflictos mineros que había. No era fácil enfrentarse a 
esas empresas grandes que trataban de minimizar y asustar a 
la gente del campo, pero aun así se ha sobresalido. La señora 
Cleofe y otras compañeras como Nivia, encabezaron la lucha. 
En 2003 me invitaron a participar en la asociación, me llamaron 
y no dudé, porque tenemos que defender, la mayoría de la 
gente tenía miedo porque los amedrentaban, por si daban 
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resistencia, pero se luchó todos estos años, hasta 2015, porque 
ellos intentan regresar. 

Logros de las movilizaciones y la consulta popular
Elizabeth: A raíz de las movilizaciones del 2004, que tuvieron 
incluso fallecidos, muchos lugares fueron bastiones de 
resistencia, enfrentamientos entre fuerzas del Estado y la 
población defendiendo su territorio. En 2005 fue la segunda 
gran movilización, en la que terminamos detenidas. Luego de 
eso surgió la necesidad de hacer la consulta previa, para que la 
población diga si quería o no minería, y más del 90% dijo que 
NO. 

Ismena: Lo que se ha logrado es que los mineros no han 
puesto un pie en Huancabamba, que sean desterrados. Ellos 
saben que con la consulta popular no habrá minería, sino todo 
Huancabamba estaría concesionado. La consulta popular fue un 
referéndum en la municipalidad de Sapalache, ahí se encuentra 
la Río Blanco. Se ganó y se logró que se paralicen todos esos 
proyectos.

Elizabeth: Luego han tratado de desacreditarla, diciendo que 
no es para comunidades campesinas sino indígenas; y como 
aquí no se habla quechua, porque la conquista española entró 
por este punto y fue muy letal, erradicaron la lengua. Y con 
ese argumento han manoseado la consulta, buscan sacarle 
la vuelta a la ley y desconocerla. A pesar de la manifestación 
masiva, siguen las concesiones, bajo directivas ejecutivas por 
“necesidad pública” emitidas por el gobierno de Alejandro 
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Toledo, que son ilegales porque están a menos de 50 km de la 
frontera.

Estas concesiones están avaladas por esas cláusulas, y por eso se 
siguen tratando de ejecutar.  La empresa tiene varios muertos, 
compañeros que dieron su vida por defender su territorio. Ya 
terminó la etapa de exploración y ahora toca ejecutar. Pero el 
gobierno que lo haga va a tener mucha resistencia, porque es 
una voluntad unánime de no querer minería en el territorio, sin 
respetar otras formas y una economía diversa.

Ismena: Como parte de la lucha me ha gustado la forma 
en la que se hermanaban todos los caseríos, la provincia, 
el departamento, todos se conocían. Me gustó que había 
organización, unión, todos nos conocíamos. Había talleres de 
resistencias a la minería, que nos fortalecía un montón y nos 
empodera, y las capacitaciones de otras organizaciones. Por 
más que nos amenazaban de muerte, pero no pasaba nada.

Conocimos compañeras de Ecuador, Guatemala, México, 
Panamá, eran encuentros que nos fortalecen. Todo el mundo 
contaba igualito, supimos que no éramos las únicas que 
vivíamos eso, y empoderamos a la gente para que nos apoye. 
Aquí casi nadie estaba a favor de la minería.

Había bastantes oenegés (ONG) que apoyaban y gente que 
venía por la defensa del medio ambiente. En ese tiempo 
estaba muy centrado en que se formarán líderes, casi en 
todos los caseríos. Y se logró hacer mucho, nos conocíamos 
todos y logramos articular planes, estrategias y fue por esas 
capacitaciones que se pudo articular tantas cosas.

Las amuppas
Elizabeth: La primera función de AMUPPA es empoderar a 
la mujer rural, visibilizar su trabajo y construir una conciencia 
colectiva, protegiendo ecosistemas, generando alternativas 
de desarrollo. Las mujeres se han empoderado, muchas de 
ellas no saben leer ni escribir, pero son muy conscientes de lo 
que defienden y el enorme reto que tienen para defender sus 
ecosistemas.

Ahora han empezado procesos para la producción de distintas 
variedades de papa, quinua, de pastas de dientes, pomadas 
con plantas medicinales de sus zonas. Desde su activismo 
plantean la defensa del medio ambiente, con una propuesta de 
desarrollo que no sea el extractivismo. No hay financiamiento 
externo, es autogestión. Ahora la meta es tratar de fundar un 
albergue para llevar a los turistas, alimentarlos y llevarlos a las 
lagunas. Muchas son sanadoras, entonces la idea es generar 
un turismo de sanación y vivencial, enseñarles cómo hacen su 
chacra, cuidan sus vacas, cómo hacen sus pomadas, etc.

Hemos pasado por muchas dificultades, por la necesidad, nos 
hemos visto utilizadas por personas oportunistas; pero todo ha 
servido para que la organización se fortalezca, es un proceso, la 
asociación madura, va consolidándose, y proyectándose.

AMUPPA es una asociación de 
mujeres empoderadas, pero sigue 
siendo muy difícil, porque en la 

https://www.facebook.com/amuppa.hbba
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comunidad hay mucho machismo, 
las mujeres sólo llenan una cuota 
en las organizaciones, pero no se 
les escucha. Y AMUPPA es de las 

pocas que ha logrado permanecer 
en el tiempo con su propia voz.

 
Cartografías Sonoras y la llegada del Maizal 
Elizabeth: A Víctor lo conocí en una movilización en Piura, él 
grababa un documental. Conversamos, le conté y le interesó lo 
de AMUPPA, quiso conocerlas, y así viaja a Ñangalí y deciden 
hacer un documental. Él nos presentó a los Maizal, y tenemos 
líneas en común, un trabajo por defender ecosistemas, dar 
a conocer una realidad desconocida, que a su vez permite 
tener argumentos suficientes para defender el territorio. 
Y convergemos con mucho ánimo y alegría, se comparten 
experiencias, hay reflexión, se ha logrado componer un muy 
buen equipo.

Es poner en valor otros escenarios, y mostrar que están 
amenazados, es súper útil para visibilizar, una herramienta 
poderosísima para generar conciencia desde escenarios 
desconocidos, y explicar el daño que se va a generar al 
ecosistema.

Ismena: Gracias a la asociación y a la lucha nos conocimos, 
porque ellos venían a hacer sus capacitaciones y venían con 
el mismo propósito. La gente estaba sorprendida porque era 
gente desconocida, porque pensaban que eran de la minera, 
pero después socializaron y fueron muy bienvenidos. Los chicos 
se metieron muy al fondo a las casas de las compañeras, como 
era aquí en la chacra, cómo son los usos y costumbres, los 
chicos comen de todo, son de nuestra familia.

Hemos escuchado y difundido lo que se grabó, en 
Huancabamba-Ñangalí, tenemos una página, y ahí está todo 
lo que se hizo. Me pareció interesante porque a partir de eso 
conocíamos cómo es nuestra tierra, trabajaron con los sonidos, 
las plantas, el agua.

Fue muy gracioso, porqué yo les decía que por qué se dormían 
tan tarde, ellos querían escuchar y grabar los sonidos de la 
noche, cómo era el fondo de conocer bien nuestro Ñangalí.

Nos ayudó a pensarlo de otra manera, darnos cuenta de 
todas las oportunidades de lo que tenemos, nos hizo valorarlo 
nuevamente. La tarea que ustedes están haciendo es muy 
fructífera, y de darnos cuenta de que no estamos solos y ver 
que hay gente que está preocupada por las comunidades, por 
el desarrollo del campo, por un Perú mejor. Y que hay gente 
que quiere hacer algo por el campesino. Que estando unidos se 
pueden lograr muchas cosas, si nos desunimos no.

¡Gracias compas!
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Gracias a la relación que fuimos tejiendo con las compañeras 
de AMUPPA, no sólo profundizamos nuestro conocimiento 
sobre el páramo y su importancia como ecosistema, sino que 
tuvimos el privilegio de aprender directamente de sus voces y 
experiencias, compartidas desde el corazón. 

Hemos confirmado que la minería no trae bienestar a las familias 
campesinas. Amenaza gravemente el equilibrio ecológico 
y social de los territorios y sus habitantes, sino también la 
dimensión sonora de los mismos. ¿Qué pasaría si se llegara 
a instalar la minería en Ñangalí o en cualquier otro territorio 
donde haya concesiones activas? ¿Cómo sonaría? 

En este texto les vamos a contar sobre el proceso, de forma 
colectiva, como nos gusta, con la participación de quienes 
estuvieron involucrados en el proceso. Ustedes, que nos leen, ya 
pueden escuchar el resultado, son 8 piezas sonoras realizadas 
desde distintos puntos del continente, en el siguiente link: www.
cartografiassonoras.com 

Este proyecto fue posible gracias al apoyo y la convicción de 
la Asociación de Mujeres Protectoras de los Páramos AMUPPA, 
un grupo de compañeras que están llevando la lucha desde 
hace más de 15 años en las alturas de Huancabamba, contra 
el proyecto minero Río Blanco que se quiere instalar allí. Las 
AMUPPA nos recibieron en su casa; y han estado bastante 
involucradas durante todo el proceso. Gracias especialmente a 
Ismena Pusma, Epifania (Fanny) Adriano, Rosa Morillo, Angélica 
Maticorena, Elizabeth Cunya, Nivia Pusma y sus familias 
completas. Ellas nos presentaron ante el comité directivo de 
la comunidad de Ñangalí, a quienes también agradecemos su 

visto bueno para la realización del proyecto, así como a todas 
las vecinas y vecinos que nos recibieron en su tierra. 

Gracias a las y los compas que se sumaron al equipo de Maizal 
durante las estadías que hicimos en Ñangalí, durante 2019: 
Candy López, Víctor Ybazeta, David Escalante, Matías Magnano, 
Griselda Sánchez, Daniel Martínez (Dani Dron) y Mariela Díaz. 
Por supuesto, “Suena Ñangalí” tampoco sería posible sin la 
generosa creatividad de nuestros amigues, que aportaron las 
piezas sonoras finales: Sigur Claros, Juan Fabbri, Rodrigo Zárate 
Marfil, Nahun Saldaña, David Escalante, Griselda Sánchez, 
Emilio Mejía (Brvtus), Natalia Maysundo y José Luis Macas 
Paredes. Y gracias a Rosa y Marte, del querido Espacio Abierto 
que se encargó de toda la gráfica e ilustración, incluyendo esta 
publicación. 

No es un detalle menor, que nosotros logramos subir a 
Huancabamba y hacer el registro sonoro en Ñangalí y 
alrededores, porque nos ganamos un fondo de gestión cultural 
otorgado por DAFO2, y con ese recurso logramos producir el 
proyecto. 

2   Parte de los Estímulos Económicos para la Cultura 2018, otorgados 
por la Dirección de Audiovisual, la Fonografía y los Nuevos Medios del 
Ministerio de Cultura de Perú.

http://www.cartografiassonoras.com
http://www.cartografiassonoras.com
https://www.facebook.com/EspacioAbierto.colectivo
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Perú es un país enorme y con 
muchos paisajes diferentes, sin 

embargo, en Maizal procuramos 
que nuestro trabajo sea cerca, 

en los territorios y con su gente. 
Entonces esta travesía llena de 

lluvia, sol y curvas, la hemos 
hecho con toda la felicidad del 

mundo. Que disfruten la lectura.



¡Que suene¡Que suene
sin minería!sin minería!
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Luz: Hoy, 1 de agosto de 2020, estamos cosechando uno de 
los frutos del trabajo colectivo de Maizal, que es muy especial 
porque involucra a muchas personas, y ha sido realizado con 
mucho cariño para su disfrute: el volumen “Suena Ñangalí”. 
Pronto tendremos los archivos de registro originales en la web, 
para que se puedan apropiar y reversionar, pues pensamos que 
es importante que el trabajo que se hace de forma colectiva, 
también pueda ser reapropiado de manera libre, y transformado 
en todos los lenguajes posibles3.

El encuentro
Víctor: Esta historia empieza en el 2016 cuando conozco a 
Elizabeth, una compañera de las AMUPPA. Ella me contó de sus 
compañeras y su lucha por la defensa de los páramos. En esas 
conversaciones nace la visión de ella de hacer un documental 
para visibilizar la lucha que vienen teniendo las rondas 
campesinas de Ayabaca y Huancabamba.

En 2017 viajé a Ñangali por primera vez. Llegué a grabar, 
a convivir, a aprender; a tener esta vida agrícola de la sierra 
de Piura que no suele aparecer en el imaginario de lo que se 
piensa cuando se habla de esa región del Perú (se conoce más 
las playas, la costa). Yo mismo crecí en el puerto de Paita, pero 
ir hacia Ñangalí y ver todos los tonos de verde y la abundancia, 
es impresionante. Y dada la responsabilidad de hacer un 

3   La transmisión de este lanzamiento la realizamos en vivo, por el FB 
de Maizal.

documental por encargo de las AMUPPA, que tienen una 
lucha tan importante, me pareció necesario buscar apoyo de 
compañeres cercanes. 

Así llega mi amigo Matías, con Guadalupe, desde Córdoba 
(Argentina); y empieza un rodaje propiamente dicho, a convivir 
largo tiempo y tener grandes aprendizajes de la lucha. Y en ese 
caminar del primer inicio del rodaje documental, y buscando 
visibilizar más el espacio de Ñangalí y la lucha de Huancabamba, 
es que conozco a Maizal y coincidimos en este trabajo bonito 
de meternos y compartir las herramientas. Así empezamos, 
subiendo al páramo, conociendo las lagunas y las historias de 
las compañeras.

Este bonito encuentro con Maizal, AMUPPA, y les compañeres 
ha venido a sumar a estas grandes historias que estamos 
compartiendo ahora.

Pasar de la cámara a la grabadora 
de sonido fue un cambio de 
escenario porque Ñangalí es un 
espacio muy rico en lo sonoro: 
hay solo un camino, y la montaña 
está en todos lados, y todos los 
animales que allí habitan.

https://fb.watch/aQ4HXjB_DG/
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El hecho de volcarnos a lo sonoro nos detuvo a prestar más 
atención a todas las capas de sonido. 

Yo lo notaba por la forma en que tienen las personas de Ñangalí 
de entender el tiempo, reciben lo que viene del páramo. 
Entonces, ¿cómo leer las nubes?, ¿cómo leer el viento? Y es a 
través de lo sonoro que podíamos acercarnos a un conocimiento 
nuevo. Fue muy potente volver a escuchar Ñangalí a través de 
esta captura de los rangos y espacios sonoros. 

	

El recorrido
Candy: Yo estuve a cargo del registro de video y foto, pero 
de formación soy socióloga, no fotógrafa, y tampoco conocía 
Huancabamba; así que me pareció una gran responsabilidad 
registrar todo el proceso. Primero fuimos con Víctor en un viaje 
de preproducción, para imaginar la logística del proyecto, y 
entregarnos al territorio. Llegamos, y conocí a las compañeras de 
AMUPPA, ellas desde el comienzo nos dieron mucha confianza 
y calidez, pero también queríamos su retroalimentación, saber 
qué esperaban ellas del proyecto. Porque queríamos no sólo 
nuestra visión como equipo (lo que podemos proponer), 
necesitábamos contrastar todo el tiempo con ellas.

Y nuestra pregunta siempre era: ¿Cuál va a ser la forma final 
de Cartografías?, porque ahora tenemos un producto final, 
pero durante todo un año hicimos el ejercicio de imaginar y 
dimensionar varias veces cómo iba a ser. Este primer viaje de 
preproducción nos ayudó a aterrizar una primera forma. Ya 
luego vinieron los cinco viajes de producción: el primero fue 

un taller de mapeo y escucha en febrero (2019), conducido 
por David Escalante; siempre articulado con la narrativa de las 
compañeras, con el tema de la lucha, la defensa del territorio y 
las lagunas contra el proyecto Río Blanco.

El circuito de lagunas de Huancabamba es muy hermoso. 
Nosotros quisimos llegar al menos a dos, porque nos parecía 
imperdonable viajar a este lugar, hablar de la defensa de las 
lagunas, y no conocerlas. Al final llegamos a la Laguna Negra 
y a la laguna Shimbe; pero antes de poder subir tuvimos una 
reunión con la directiva de las rondas campesinas de Ñangalí, 
que fue muy importante pues había que tener una comunicación 
clara con la comunidad y las autoridades locales. Tener su aval, 
porque hay un contexto de conflicto, abuso y represión. Ellos 
ya nos conocían de lejos, nos habían visto cargando equipos y 
grabando, hasta nos habían puesto una chapa: “la procesión”, 
pero era importante hablar y hacer una presentación formal y 
respetuosa.

Todo el equipo presentándonos, diciendo quienes éramos 
y que hacíamos, por qué estábamos allí. Una presentación 
transparente, que consta en sus actas, firmadas por todos 
nosotros, y el compromiso fue que la presentación oficial del 
proyecto fuera allá en Ñangalí (septiembre 2019), en el último 
viaje.

La primera laguna que conocimos fue Shimbe a 3300 msnm, 
dos horas y media de caminata para llegar. Las compañeras 
de AMUPPA fueron con nosotros, hicimos un ritual de 
agradecimiento, nos bañamos en sus heladas aguas. Es un 
paisaje hermoso, estar en esos espacios es sentirse muy 
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acogedora. Luego nos agarró la lluvia, en el camino de regreso, 
cargando los equipos. Pero ya nos habíamos entregado al 
territorio, “que pase lo que tenga que pasar”.

La siguiente subida fue a la Laguna Negra, en dos momentos. Yo 
fui primero con Griselda, pero era un contexto de mucha lluvia, 
vientos fuertes y neblina. El personaje clave fue don Mario, que 
nos hacía la movilidad, pues fue el intermediario para realizar el 
registro de la laguna, y nos ayudó a acercarnos a los maestros 
curanderos conversadamente, sin invadir, contándoles del 
proyecto. No queríamos caer en la lógica extractivista de 
registrar e irnos, por eso conversamos con la gente y les dimos 
nuestros contactos. Muchos accedieron y nos dejaron grabar 
sus rituales.

El segundo momento, en el que viaja Luz, fue muy diferente, 
con sol, sin lluvia, por eso el registro es distinto. Camino a 
estas lagunas siempre hay pintas que dicen “Río Blanco no va”. 
Por eso se encuentra en el proyecto también todo el tiempo 
ese mensaje, realmente la narrativa es esa. Hemos querido 
representar lo que las compañeras nos decían.

Si bien la foto y el video marcan la cuestión visual, se hizo el 
registro para presentar las texturas, los distintos momentos en 
el proyecto. Los viajes fueron en diversos momentos: sequía, 
lluvia, verano, invierno; la intención era mostrar los quehaceres 
y compartir cómo es el territorio. Y desde la composición de las 
piezas sonoras, todas son interpretaciones, pero cada una está 
muy cargada de estas narrativas, que guardan momentos de la 
historia de lucha de Ñangalí.	
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La creación
Luz: El archivo de lo registrado fue entregado a diversos 
creadores, amigos de los caminos que vamos transitando en el 
hacer. Aquí tenemos las voces de algunos de ellos: Sigur Claros 
y Juan Fabbri, desde Bolivia… 

Sigur: Es una alegría estar aquí, agradezco la invitación y 
haber participado en el proyecto, fue muy hermoso tener la 
oportunidad de poder compartir este desafío sonoro.  Fue 
sorpresivo, nos tomó tiempo escuchar el material porque 
era abundante y rico. Nutritivo para nosotros que tuvimos 
que usar la imaginación y sentir intuitivamente, ha sido una 
experiencia maravillosa. Creo que ha sido acertado que nuestra 
pieza sea como la introducción, porque es la descripción de la 
mañana, el desayuno. Hemos trabajado con ritmos, encontré 
muy bonito trabajar el sonido de los granos del maíz, también 
con los juegos de los niños, y que desemboca en la llamada al 
desayuno. Hemos estado muy satisfechos con el resultado y 
esperamos haber captado algo de esa magia y hacer honor al 
trabajo de la gente que se dio el trabajazo de viajar, grabar y 
estar ahí en Huancabamba. He hecho muchas otras cosas, pero 
esta ha sido una experiencia nueva, única y muy disfrutable.

Juan: Muchas gracias a Maizal por convocarnos y hacernos 
parte de este proceso tan lindo, agradecido al Sigur que lleva el 
proyecto a niveles inimaginables. Nosotros lo recibimos como 
un regalo misterioso. Lo hemos abierto y nos enamoramos de 
sus paisajes sonoros. Fueron las conversaciones con Sigur y su 
magia la que ha hecho Bit Piura. Yo estoy super contento de 
haber formado parte, y me alegra muchísimo ver cómo el Maizal 

sigue comprometido con sus luchas. Ese compromiso social, 
ambiental que tienen con los pueblos, los sigue movilizando 
y encuentran en la visualidad y las artes un camino para seguir 
creciendo. Creo que ese camino de compromiso es tan lindo, y 
nos alimenta para seguir apoyándolos y contribuir con ustedes.

A mí me gusta mucho pensar en la 
figura del espejismo. Cuando uno 
está en el altiplano y parecería 
que en el fondo ves una laguna, en 
realidad es el reflejo del cielo. Yo 
creo que lo que pasa con Bolivia 
y Perú es un poco eso. Hay esa 
idea del espejismo, hay la idea 
de que somos muy iguales, pero 
a la vez nos encontramos en 
nuestra diferencia. Somos países 
hermanos sin duda, y tenemos 
muchísimo por descubrirnos.
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Hay una practicidad que nos une, Bolivia no se entendería sin 
el Perú en el presente: el intercambio comercial y cultural es 
gigante; pero también tenemos una deuda de conocernos 
más. Y creo que eso es lo lindo, encontrarnos como pueblos 
hermanos, tenemos mucho por conocernos, pero a la vez 
entender esos espejismos en donde somos tan iguales y a la 
vez tenemos nuestras diferencias.

Cuando recibí los archivos, me costaba mucho construirlos 
sonoramente. Ha sido un reto, yo vengo más de la práctica 
visual y era complejo para mí, y por fortuna apareció Sigur. 
Él pudo armar una constelación hermosa, y ya sobre eso fue 
fácil ajustar. Pero lo más lindo fue imaginar el paisaje, tratar de 
descifrar el idioma, los pájaros, los ríos, descubrir en el ejercicio 
del espejismo, en esa magia de acercarnos sólo a través de 
lo sonoro, nos generó una serie de imágenes. El resultado es 
como una apropiación, esos sonidos impregnados en nuestra 
piel y cómo eso se ha traducido en una nueva interpretación 
sobre un paisaje al cual nos hemos acercado solo a través de los 
archivos. Muy hermoso, muy gratificante.

Luz: Otra compañera participante del volumen de 
“Suena Ñangalí” es Natalia Maysundo, compa del Maizal, 
documentalista. Ella también recibió el archivo, unos 30GB de 
material sonoro, y nos entregó la pieza titulada Rosa.

Natalia: Para mí el proceso fue a partir de una entrevista a 
Rosa Morillo. Cuando me llega este material, me encuentro con 
una voz que me describe cómo es el territorio. Yo me conecté 
mucho con ella, aún sin conocerla, porque se genera un vínculo 
a partir de la voz. Me gustó mucho como ella vivía su territorio 

a partir de sus recuerdos de la infancia, cómo son los colchones 
de agua, que finalmente son el inicio de los ríos. El elemento 
hídrico es súper importante en su relato, entonces escogí todos 
los sonidos relacionados al agua: el río, las pisadas, el arroyo, 
etc.

Yo, que vengo del audiovisual, coincido con que el sonido no 
se toma en cuenta al crear, siempre se construye al final, pero 
es fundamental en la creación. Mi acercamiento fue desde ahí, 
desde lo que se puede imaginar a partir de lo sonoro. Construí 
un documental sonoro donde podemos sentir y conocer el 
territorio a través de la memoria y la lucha de las mujeres. 
Eso también me parecía importante resaltar, que sea Rosa la 
protagonista.

Luz: ¿Por qué profundizar en la voz de las mujeres?

Natalia: Vengo trabajando el tema de género desde hace un 
tiempo, desde mi largometraje documental “Las Cautivas”, 
donde se hace la asociación entre cuerpo y territorio. Me parecía 
importante que la voz de las mujeres sea el principal testimonio 
de la lucha. En el Perú las mujeres movemos la sociedad, la 
casa, el cuidado, trabajo; y desde hace un tiempo la última ola 
feminista ha sido más fuerte, hemos comenzado a entender 
que somos importantes en la sociedad. Muchas veces se nos 
ha relegado, pero nos hemos movido mucho. En el caso de 
Ñangalí, son ellas las protectoras del páramo, y es importante 
que estemos reunidas y organizadas, y nos apoyemos entre 
nosotras.
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Creo que es fundamental activar 
la escucha, conectarnos con los 
sonidos que están en primer 
plano, o más lejos. Podemos saber 
en dónde estamos a partir de cómo 
suena un lugar, y es una actividad 
que debería ser constante, un 
ejercicio muy rico, sobre todo 
donde hay mucha naturaleza. 
 
Cerrar los ojos un rato, sobre todo ahora que estamos 
sumergidos en la virtualidad y la imagen, llega a cansar... hemos 
empezado a apreciar más la imagen que el lugar real. Quitarnos 
ese mar de imágenes nos puede ayudar a entender el mundo 
de otra forma, y descubrir que nosotros somos seres sonoros. 
Nuestro corazón late, hay un ritmo en la vida. Me parece 
fundamental que las mujeres también comencemos a construir 
a partir de lo sonoro. Es un mundo increíble que gracias a este 
proyecto he podido experimentar y disfrutar mucho.

Luz: Gracias también a José Luis Macas, de Ecuador, por su 
trabajo Que suene sin minería, que ya queremos hacerlo lema y 
consigna en la defensa del territorio. 



21

José Luis: Saludos desde la mitad del mundo, compas del 
Maizal. Me sumo a los agradecimientos compartidos aquí, y a 
toda la gente en el territorio que pudo hacer posible esto. 

Esta pieza sonora es una exploración experimental con la cumbia. 
Quisiera reflexionar sobre el paisaje, que es una construcción, 
hay la categoría de paisaje cultural. En este ejercicio al que nos 
han convocado, yo insistiría que es una redundancia hablar de 
paisaje cultural. Cuando me llegó el material, pesado y lleno 
de información, había una carpeta de música, la materialidad 
sonora ligada al paisaje cultural, muy matizada; y en el acervo 
había esa posibilidad, para poder interpretarlo. Me llamo la 
atención que alguien recopiló la música que oía Rosa, la fiesta, 
en la camioneta rumbo a la laguna, lo que suena en las casas, 
o deja de sonar y entras a la experiencia del páramo. Y para 
mí, desde Ecuador, fue entrar también con empatía, por la 
semejanza de las luchas y una gran afinidad en prácticas e ideas 
que compartimos de manera fraterna. Yo pienso en el páramo 
del Cajas en Azuay, donde amenazan la minería canadiense y 
china, con la corrupción a todo nivel, con la gente que vive en 
esos territorios y los defiende, protegiendo el agua.

Ahí entro yo, con una interpretación personal de este paisaje 
cultural, de esa dimensión de la cultura musical, y este lado más 
naturalista desde la ecología acústica, las aves, el agua, quería 
entrar por ahí al conflicto. Entonces en la pieza he sampleado 
un beat muy tecnocumbiero, hay un quiebre de estribillo “que 
suene sin minería” donde me apoyó mi compañera Carlina, con 
una voz sensualona, y que recae en esta otra parte, con un beat 
más chichero, con un registro eléctrico. Sin ser músico, porque 
yo vengo de las artes visuales, para mí fue la ocasión de salirme 

un poco de mi cancha, y permitirme algo que en un inicio se 
inscriba en el sentido de visibilizar estas luchas. Entonces hay 
un testimonio, de doña Rosa, que se enuncia como rondera, 
defensora del agua y en lucha, en esta incomodidad de verse 
invadida por estos procesos que se dan sin consulta, donde son 
otros los que deciden sobre la vida de las personas que habitan 
allí.

Yo veo los páramos como un 
gran corazón que bombea 
agua que sale a los ríos 
amazónicos y a los mares. 
 
En ese sentido me gustó este beat cumbiero que recorre toda 
Latinoamérica. Hice un ejercicio muy libre y gozoso.

Luz: Importante lo que mencionas de la cercanía entre esta 
zona norte del Perú con la zona sur del Ecuador, de Kimsacocha 
y el páramo del Cajas. De hecho, las AMUPPA, que han estado 
muy activamente defendiendo las cuencas contra la minera 
Río Blanco, un proyecto que va a afectar a ambos lados de 
la frontera, han estado en contacto con la resistencia de 
Kimsacocha, un pueblo digno que organizó su auto consulta 
ante esta situación. También se dieron auto consultas en el 
lado peruano, en Huancabamba y Ayabaca, contra Majaz, el 
proyecto antecedente a Río Blanco, pero que al final de cuentas 
es el mismo monstruo que acecha y está siendo detenido por 

https://wambra.ec/rio-blanco-la-primera-batalla-contra-el-festin-minero/
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miles en resistencia en América Latina, como en Ñangalí. Cada 
minuto que no se hace minería es una victoria para los pueblos 
y una pérdida para el capital. Y al final, a un lado y otro de la 
frontera, es el mismo pueblo, y hasta en lo musical se parecen. 

José Luis: Se podría hablar del contexto, la presencia del agua, 
las lagunas y la manera de habitar, desde una cosmovivencia 
situada, es similar, hay muchas semejanzas. Geográficamente 
son cercanas, el contexto del páramo es el mismo. En cuanto a 
lo musical, el rol del canto popular que ha tomado una forma 
didáctica en las luchas, para visibilizar, y hacerle llevadera la 
situación. Historias locales en los huaynos, también se dan en 
Kimsacocha, en Azuay, a partir de coplas se va contando la 
lucha. 

Al momento que esto nos llega como invitación, yo puedo 
hablar desde mi lugar de enunciación, desde Quito, como un 
aliado solidario, y sin embargo desde otra realidad. Yo creo 
que el papel de la radio, las radios comunitarias han dado 
para acercar estos paisajes en escalas reducidas, y hablar de 
macropaisajes, en términos geográficos y culturales.

Luz: Y hablando de territorios en resistencia, vamos hasta 
Oaxaca, con Rodrigo Zárate Marfil, que nos compartió Páramo 
imaginario, la segunda pieza del disco “Suena Ñangalí”. 

Rodrigo: Saludando y felicitando por este gran trabajo. Me 
interesó mucho la temática, la cuestión de la explotación 
minera también pasa en serio en Oaxaca, así que me vinculé 
inmediatamente. Fue divertido, la imaginación se echa a volar, 
con un software de programación, generé una multitud de 
partículas sonoras, que generan atmósferas, un poco intrincadas, 

un poco cambiantes... y al final incluir un poco la voz y ciertas 
partes que me parecieron lindas e importantes de la entrevista, 
reforzando el mensaje y buscando que tuviera todo coherencia. 
Y pues nada, enhorabuena, felicidades, está súper bien estas 
conexiones y colaboraciones intercontinentales.

Luz: Ahora conversamos con Emilio Mejía (Brvtus), viejo amigo 
desde México, es productor musical y DJ, además de sociólogo, 
y su pieza es Ñangalí Resiste. 

Emilio: Me siento muy agradecido de ser parte de este proyecto. 
Al no conocer esa región de Perú, lo primero que me pasó fue 
imaginarla. Ya que somos una sociedad muy ocular centrista, 
lo visual es lo que rige, y lo que muchas veces pensamos, 
imaginamos, pues lo hacemos con imágenes. Es difícil pensar 
lo visual sin lo auditivo, si sólo tenemos lo sonoro, estamos 
siempre creando imágenes en la cabeza, imaginando cómo se 
vería lo que escuchamos. Eso me motivó, repasar los archivos, 
imaginando el contexto, la situación, la historia, la asociación de 
mujeres, transmitir la atmósfera que podría haber allí, con ese 
espíritu fue mi acercamiento. Mediante la palabra, los rituales, 
entender la importancia del agua, encontrar archivos que me 
ayudaran a re-imaginar el lugar, tratando de hacer una pieza 
atractiva, que pudiera dar cuenta de la importancia del agua y 
la región. Por otro lado, resaltar la lucha contra el extractivismo, 
que es rapaz en muchos lugares de Latinoamérica.

Luz: ¿Qué fue lo más complicado al enfrentarse a este archivo, 
en tu proceso?

Emilio: Para mí fue un ejercicio bastante lúdico, yo lo encaré 
con entusiasmo, poder revisar muchísimos archivos y poniendo 
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capas intentando encontrar una rítmica, pero al mismo tiempo 
intentando transmitir algo más. Tratar de ocupar pedacitos de 
muchos audios y hacer un ensamble que sonara orgánico, que 
se sintiera la fuerza del agua, las pisadas... Fue un ejercicio de 
experimentación completa con ese afán de tratar de contar una 
historia. Para mí fue un proceso muy enriquecedor, de mucha 
reflexión, de mucho pensamiento, y tratar de conocer más el 
lugar, buscando referencias sobre el contexto social e histórico.

Luz: David Escalante, compañero que sí estuvo en Ñangalí, 
registrando, y en ese sentido tuvo una experiencia diferente.

David: Agradeciendo a Maizal y AMUPPA, porque como bien 
dicen, ha sido toda una experiencia aproximarse al archivo 
y a otras personas, siempre es un riesgo, en el sentido del 
asombro, de conocer otra región, otro lugar del mundo. En 
mi caso, me tocó tomar distancia del archivo, luego agrupar 
y volver a escuchar, y luego masterizar a todos los demás; es 
decir, me aproximé de nuevo al trabajo de los artistas. Cada fase 
fue muy reflexiva. De principio a fin, sentí que había procesos 
que se repetían, en el sentido constructivo de autonomía, con 
la solidaridad de por medio. La experiencia fue única porque 
la cordialidad fue fundamental en todos los procesos, como 
bien se señala, es una cuestión política, pero se hace desde 
tratarnos bien. Las compañeras de AMUPPA nos alimentaron, 
nos guiaron, es un sentido de reciprocidad muy altermundista, 
desde ahí yo me sentí interpelado y cuidado. En los archivos 
también hay esa voluntad, nos permitieron grabar, poner sus 
experiencias, confiaron en nosotros, porque con ese material 
uno podría hacer cualquier cosa, pero se decidió siempre lo 
mejor. Por otro lado, veo que ha habido ese mismo ejercicio de 

autodeterminación con los artistas, la confianza en la palabra 
que nos llega y desarrollar nuestra creatividad. Ese ejercicio de 
autonomía de los artistas es una analogía con lo que vivimos 
en Ñangalí.

Recuerdo las juntas con Maizal para organizar los archivos, 
la playlist, llegando a consensos, y me hizo pensar en cómo 
construir autonomía desde la participación activa; es complicado, 
pero debemos seguir experimentando. Este ejercicio fue muy 
fructífero. 

La pieza que armé me recordaba tres puntos mientras estuvimos 
en Ñangalí, tres espacios donde sentí que eran espacios de 
mucha reflexión, y me dio mucho gusto ver que lo reconocimos 
varios artistas: la caída del maíz, o el uso del agua, los ríos 
perseverantes. También pienso que hay una serie de espacios 
en Ñangalí que nos permiten pensar futuro, pasado, presente, 
conflictos; toda una filosofía política. Lo traté de ensamblar, 
recordando cómo sonaba, recuperando la experiencia que 
atraviesa todos nuestros cuerpos.

Luz: Sí. Hubo todo un proceso al interior del equipo para definir 
el orden de las piezas, un ejercicio de escucha colectivo para 
encontrar un hilo, los elementos comunes, y las profundas 
diferencias que componen la riqueza de lo construido. Y claro, 
la construcción de lo común no es un idilio, no es algo que 
sucede sin conflictos, es una permanente negociación, de estar 
dispuestos a escuchar, ceder, negociar. ¿Tú qué piensas de los 
procesos de construcción de lo común?

David: Coincido en que transformar no tiene que ser solemne 
nomás.
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Es una fiesta. Cuando te invitan a 
colaborar en algo, es una fiesta. En 
las piezas y en nuestras formas de 
organizarnos también se ve eso, es 
un diálogo constante, que a mí me 

generó una experiencia distinta.
 
Cuando lo veo en perspectiva, encuentro que es un gran 
ejercicio pedagógico, hemos aprendido bastante, me encanta. 
Me tocó ir con ustedes, conocer lo difícil que es llegar, ver la 
solidaridad y cordialidad, estoy encantado.

Luz: Nosotros también muy agradecidos por tu trabajo, 
también hemos aprendido mucho. Nosotros no somos 
sonidistas expertos, sino que teníamos muchas preguntas, 
curiosidad, ganas de aprender, experimentar. Si lo podemos 
hacer nosotros, lo puede hacer cualquier persona con las ganas 
y determinación de tejer en colectivo. Ahora presentamos a 
Griselda Sánchez, de Oaxaca, con una gran experiencia en radio, 
comprometida con las luchas por la tierra y el agua. El trabajo 
de Gris inspiró profundamente el trabajo de Maizal. Autora del 
libro “Aire no te vendas”, que cuenta la defensa del territorio 
de las ondas de Radio Totopo, una radio comunitaria del Istmo 
de Oaxaca, donde ha trabajado junto con otras colectividades 
igual de importantes. 

Griselda: Un gran saludo a los maizales, mucho gusto de 
estar acá y conocernos con los demás compas, ver la gran 
colectividad de la que hemos hecho parte. Mi experiencia fue 
que pude viajar hasta allá y hacer las grabaciones de la laguna. 
Una experiencia que queda marcada en mi vida por todo lo 
que significó, físicamente muy fuerte, por las condiciones 
geográficas. Fuerte pero llena de mucha energía, cuando llegué 
a la Laguna Negra, me quedó claro el porqué de la defensa del 
territorio y la vida. 

Yo quisiera resaltar lo que significa un proyecto como este. Es 
otra manera de narrar, una narrativa distinta. Los que venimos 
desde el movimiento social necesitamos experimentar con 
otras formas, y esta es una manera muy sensible de mostrar 
lo que está sucediendo, que nos transporta a esas montañas, 
páramos, humedales. Y estos archivos y producciones artísticas 
no son sólo eso, piezas que se quedarán guardadas como para 
conservar el recuerdo de un páramo que va a desaparecer, ¡no! 
Son para despertar una sensibilidad a la gente que los escucha, 
y que haya una toma de posición. Es otra forma de llegar a la 
gente para que comprenda que, si se joden los páramos, se 
jode todo. Yo que estoy tan lejos, saber que, si esos páramos 
desaparecen, a mí también me va a afectar. Entonces no es un 
archivo de paisaje sonoro en peligro de extinción nada más, 
son sonidos vivos, de una resistencia que está ahí. Eso es lo que 
nos debe de mover para seguir en conjunto apoyando a los 
defensores de la tierra y la vida.

Luz: ¿Qué te pareció estar y registrar el paisaje sonoro del 
páramo peruano? Las montañas en Oaxaca no son tan altas…

https://www.iwgia.org/images/publications/0755_Aire_no_te_vendas_Griselda_Sanchez.pdf 
https://radiototopo.espora.org/ 
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Griselda: Es una geografía que no existe en estos lugares 
oaxaqueños. Un lugar súper fuerte, estas zonas nacientes del 
agua, ecosistemas importantes y frágiles. Yo siento que estamos 
en esta nave-planeta tierra con todo interconectado. Para 
nosotros lo que suceda en la Patagonia tiene repercusiones en 
todo el continente. 

Somos seres vivos interconectados, 
se nos ha olvidado, por el ego 
antropocéntrico olvidamos que 
somos seres interconectados 
con hongos, bacterias y virus; 
y eso nos conforma. 
 
Lo que suceda en otros lados o a los animales, tiene 
repercusiones muy graves. Todo lo que hacen los movimientos 
sociales de hermanar las luchas es importante. A mí me pareció 
una bonita experiencia, una gran oportunidad haber visitado 
Perú.

Luz: Muchas gracias compañeras, muchas gracias a todes los 
que han hecho parte de este tejido, ha sido un gusto caminar y 
aprender juntos en esta aventura. Para cerrar esta presentación, 
les dejamos con Nivia, a nombre de las compañeras de AMUPPA, 
con un mensaje muy especial. 
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Nivia: Queridos compañeros de Maizal, a nombre de AMUPPA 
quiero agradecer por el trabajo que están enviando por las 
redes sociales, porque ustedes jóvenes que vinieron hasta 
nuestro pueblo para llevar y difundir a todo el mundo, nuestras 
costumbres y tradiciones. Que las lagunas, dios y la virgen 
del perpetuo socorro nos sigan protegiendo para seguir 
defendiendo nuestro medio ambiente, para que no se dé la 
minería en el norte del Perú, especialmente en cabeceras de 
cuenca de Huancabamba.

Como representantes del comité de AMUPPA estamos aquí 
presentes para agradecerles por el trabajo que vienen haciendo 
por el bien de las mujeres del Perú, especialmente nosotras que 
venimos sufriendo la amenaza de la minería. Están en contra 
de las mujeres porque estamos fuertes defendiendo nuestro 
medio ambiente, siempre presentes en la lucha. De verdad les 
agradecemos, porque así se va a hacer público nuestro trabajo 
y la riqueza que tenemos en Huancabamba.



CartografiarCartografiar
desde lo sonorodesde lo sonoro
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Julio: La cartografía en el Maizal viene desde los inicios, con la 
idea de reconocer y mapear el territorio, de entenderlo desde 
lo audiovisual, antropológico y lo sociológico. 

Y las inquietudes por lo territorial 
nos llevaron a ver este tipo de 

cosas, el interés por el paisaje, 
la dimensión socioambiental, 

las transformaciones y 
reconfiguraciones fueron un 

detonador de una inquietud por 
cómo abordar esas dimensiones.

 
Ya hemos trabajo con ese enfoque, desde los primeros talleres 
del colectivo, como “Reconociendo el territorio” (Íntag, 
Ecuador, 2014), con la premisa de mapear y cartografiar, hacer 
reconocimiento, salir; indagar, pero todo mediado por la 
cámara, que en ese entonces era la herramienta que teníamos 
más desarrollada.

La inquietud cartográfica se condensa cuando nos invitan en 
2015 a un encuentro en México y conocemos el concepto de 
Territorio Audiovisual. Vito Ribeiro, de Bombozila, compartió 
la manera de mirar el territorio desde el cielo, de hacer 

cartografías, de mapear. Teníamos la intención de hacer algo 
audiovisual, pero nos movió bastante para la construcción de 
mapas críticos.

Luego, la dimensión sonora viene al conocer a Griselda 
Sánchez, la More. Ella estaba investigando la cuestión de los 
espacios sonoros, y cuestionaba la visualidad como sentido 
predominante. Y estuvo bueno, porque nos descolocó de 
los lugares de comodidad para empezar a prestar atención 
a lo sonoro, no sólo en cuanto a la escucha, también en 
su sentido técnico. Entonces ya no era sólo una dimensión 
conceptual-teórica, también había que tener una sensibilidad 
en la dimensión estética y sensible de lo sonoro. Con estos 
dos antecedentes de investigación y trabajo de campo, ya 
empezamos a darle vueltas a la idea de reconocer un territorio 
que pudiera hermanar lo cartográfico con lo sonoro.

Veníamos muy movidos por los procesos en Ecuador y Perú, 
comenzamos a ver lo del páramo y yo empezaba trabajar 
mi tesis doctoral en Cajamarca, y al principio pensamos en 
hacerlo ahí antes que en Ñangalí. Un día estábamos con Víctor 
y conversando sobre esa locura que íbamos a hacer, salió la 
propuesta de hacerlo en Ñangalí, porque él conocía ya a las 
AMUPPA (Asociación de Mujeres Protectoras de los Páramos) 
en Huancabamba, Piura.

Tiempo después postulamos la propuesta a un fondo del 
Ministerio de Cultura, lo ganamos, y luego Candy y Víctor se 
metieron a hacer la preproducción de campo, tanto en Piura 
como en Cajamarca. Ambos capitanearon esa fase, y vimos que 
en Cajamarca no había condiciones; y por otro lado la visita a 

https://www.youtube.com/watch?v=vmo8OM8SVyI&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=vmo8OM8SVyI&t=4s
https://www.jornada.com.mx/2016/03/19/delcampo.html
https://bombozila.com/
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Ñangalí con las compañeras tenía más perspectiva, por eso se 
decidió empezar la intervención allí.

En un primer momento hubo una inquietud conceptual-teórica 
de lo que nos movilizaba al interior de Maizal. En un segundo 
momento, se socializa la propuesta y se expande el tejido 
conversando con los compas, generando complicidades. Y en 
un tercer momento se tomaron decisiones según lo que dictó 
el campo y la lectura acertada de Candy y Víctor de poner el 
foco en Ñangalí.

Luz: Complementando, sumaría como antecedente las 
exploraciones teóricas y metodológicas que tuvimos en Íntag 
(Ecuador) y Ancash (Perú), cuando aún estábamos en FLACSO 
haciendo la tesis de maestría. Desde 2014, exploramos los 
territorios desde la creación y acción. Por supuesto, la influencia 
del libro “Aire no te vendas” de Griselda Sánchez, la More, 
también por el giro socioambiental que le da. El tejido con 
Víctor fue orgánico, compartiendo los intereses y la mirada 
sobre el territorio, y combinado con las decisiones acertadas 
que tomamos al inicio. Y que también derivó en un criterio 
importante a la hora de gestionar los fondos, el campo, los 
viajes, invitados, aliados, para fortalecer metodológicamente al 
equipo. Era la primera vez que indagamos en lo sonoro y que 
estábamos gestionando un fondo público. 

Candy: Hablando de la preproducción, yo recuerdo que 
Víctor contaba que venía haciendo un trabajo previo con las 
señoras de Ñangalí, y tenía acercamientos con AMUPPA por 
su documental (Luces en el Páramo). Había convivido con 
ellas, y las veía sólidas, a diferencia de Cajamarca, donde la 

organización estaba debilitada. José Luis Aliaga, Palujo fue 
una pieza clave, en el viaje de preproducción, en enero de 
2019, fue honesto y dijo que no estaban en condiciones ni en 
capacidad para hacer talleres. Con pena dijo que no nos iba a 
poder acompañar en esa fase. El viaje de preproducción fue 
decisivo para la ruta de cartografías, para saber las facilidades 
con la organización. Aunque la ruta no fue la mejor (primero 
Cajamarca y luego Piura) pues fue larga y complicada, y vimos 
que Ñangalí era más factible. Las señoras son constantes y las 
lagunas son más accesibles.

Víctor: La preproducción fue complicada porque me enfermé 
en el camino, pero nos dimos cuenta de cómo estaba el campo, 
cómo estaba cada lugar en organización y tiempo, dónde iba 
a funcionar, dónde estaba más articulado. Sobre todo, Candy 
vio cómo se organizaban las mujeres, que a pesar de todas 
sus dificultades estaban más dispuestas. Y para ellas ver caras 
nuevas ayudó a que se motiven, porque es difícil organizarse, 
no tienen tiempo por la sobrecarga de deberes de las mujeres 
que es siempre más, el trabajo que recae sobre ellas.

Yo fui el vínculo inicial, pero luego entraron Luz y Candy, y 
ya dejé de ser ese único canal, porque todes estábamos para 
articular, y ese viaje fue primordial para mandar todos los 
recursos que habíamos ganado para ir a Ñangalí. Así se dio la 
chance de hacer más viajes, que fueron cuatro. Es mejor que 
haya más recursos para un lugar, que fueran más personas, 
y con todo el vuelo cartográfico sonoro; y la estrategia de 
sinergia, que nos permitió seguir grabando el documental. El 
viaje de preproducción fue esencial para organizarnos mejor.

https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/handle/10469/9797
https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/handle/10469/11872
https://www.iwgia.org/images/publications/0755_Aire_no_te_vendas_Griselda_Sanchez.pdf
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El primer viaje: Víctor, Candy, 
David y Luz (febrero 2019)

Luz: El primer equipo fuimos Candy, Víctor, David y yo, viajando 
por tierra desde Lima, calculando gastos y honorarios, pues era 
la primera intervención. Con David, que era sonidista, músico, 
antropólogo, hubo una complicidad desde antes por una 
charla que compartimos Julito y yo en la PUCP (por invitación 
de Mauricio Godoy y Alonso Quinteros), y teníamos muchos 
intereses en común. En enero de 2019, él estaba estudiando 
ahí la maestría de antropología visual, con una beca FONCA–
CONACYT y de su estado natal (Yucatán); así que tenía que 
hacer una retribución social. Entonces el acuerdo fue que diera 
unos talleres sobre lo que sabía sobre sonido y escucha con las 
señoras de Ñangalí, a cambio de llevarlo como parte del equipo 
maizalero. 

Fue el primer viaje de producción, muy diferente a lo que 
nos habíamos imaginado. Justo en febrero están las lluvias 
en la sierra, cuando toda el agua baja de la sierra a la costa y 
queríamos conocer cómo era el territorio y nos encontramos 
con las lluvias. En ese momento todavía no habíamos comprado 
un equipo de registro sonoro adecuado, y sólo Víctor llevaba su 
Tascam y David llevaba su equipo fotográfico. Con la cámara 
360 pudimos hacer algunas exploraciones interesantes en el 
territorio, pero todavía a nivel visual.

Lo chido de ese viaje, fue el primer taller con las mujeres de 
AMUPPA. Hicimos los primeros ejercicios de mapeo comunitario, 



31

una línea del tiempo, y ganamos conocimiento sobre el campo, 
haciendo vínculos e inmersiones en el territorio. David hizo 
ejercicios de escucha activa por quedarnos sin equipo, pero al 
final salió bien, aunque habíamos ido con la idea de hacer más 
registro.

Fue importante aplicar el criterio de reciprocidad con las 
compañeras de AMUPPA, pudimos llegar y quedarnos en casa 
de Ismena y se generó un lazo lindo de cooperación. Nosotras 
pusimos la producción, la metodología, y todas ellas (Nivia, 
Rosa, Angélica y Fanny) se convirtieron en las coproductoras 
vitales del proyecto, asumiendo hospedaje, alimentación, guía 
y cuidados para todo el equipo. Un lujo. 

Víctor: La pérdida de los equipos fue para darnos cuenta que 
no previmos que podía pasar un accidente: durante el taller, 
se rompió mi grabadora y era la única que teníamos. Por otro 
lado, la predisposición que ya había de las señoras por la 
cercanía, sirvió para entender cómo acercarnos y prepararnos 
para el terreno, los páramos, la lluvia, las condiciones del 
clima; y no confiarnos en que sólo había un equipo de registro 
sonoro. Pudimos sortear ese impasse por las herramientas que 
teníamos, y después se fueron comprando otras en el camino, 
pero entendimos que no podíamos ir sin un equipo de respaldo.

El segundo viaje: Matías, Candy, 
Víctor y Luz (mayo 2019)

Víctor: Para el segundo viaje se coordinó que estuviera 
Matías, con el que hago el documental sobre Ñangalí, y él es 
sonidista. Ya teníamos las TASCAM, el NTG4+, ya hubo riqueza 
en el registro por el equipo que llevábamos. Tratamos de 
no desperdiciar tiempo y se aprovechó también para grabar 
algunas cosas del documental.

Candy: Los tiempos estaban planteados, pero el clima era muy 
diferente en Ñangalí y en las lagunas. Ya en el segundo viaje, 
en el que iba Mati, fue muy complicado subir con todos los 
equipos, por la lluvia. A mí me costó subir a la Laguna Negra, 
unas semanas después, pero luego el clima fue bueno, y ahí se 
grabaron los registros con el dron.

Víctor: Después de varios viajes a Ñangalí se entendió que 
el tiempo de las compañeras era más indefinido, que un “sí” 
no era rotundo, y fue entender cómo es que se organizaban. 
Queríamos acampar en la noche en las lagunas, sin tener en 
cuenta lo que implicaba. Las señoras son chamanas, y una 
había soñado que no era recomendable ir a dormir, pero no 
lo entendimos con claridad. Hubo confusión, desorganización, 
y al final no acampamos. Pero luego entendimos que no 
nos contó el sueño porque no quería desanimarnos, aunque 
les preocupaba que subiéramos a dormir allá. Había buena 
predisposición pese a todo.
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Tuvimos una reunión pesada para tratar de comprender por 
qué no nos entendíamos, no nos estábamos acoplando a sus 
tiempos, a sus formas; y es que por más producción que hagas, 
siempre estarás determinado por el tiempo del lugar. 

Candy: Sí recuerdo el momento tenso, porque en nuestra 
planeación teníamos el tiempo contado y el clima nos retrasaba 
todo. En la reunión hablamos, y se logró definir, tener todo más 
claro, sobre el equipo y lo que cada uno hacía. Necesitábamos 
una dirección, y sirvió para seguir adelante. 

Se cambió mucho la planificación, 
tuvimos que ser flexibles y 

acondicionarnos a los tiempos 
de las señoras, por más que se 
tenga planeación, no se puede 

imponer, sabíamos que la 
dinámica dependía de ellas. 

 
Fueron muy cariñosas y generosas con sus tiempos, nos daban 
alternativas, pudimos amoldarnos mejor para los demás viajes...

Víctor: Una vez superado ese momento viajamos a las lagunas 
con la mayoría de las señoras, fue increíble y duro llegar, pero 
al final se pudo acompañarlas en la ceremonia, y dejamos de 

grabar para acoplarnos a ella. El sincretismo es muy fuerte, una 
de las compañeras es como una sacerdotisa, y nos incorporó a 
la limpia, al tabaco y a purificarnos en la laguna. Hubo comunión 
con las compañeras, fue emotivo y potente.

Candy: Fue muy complicado el camino a la Laguna Shimbe 
porque nos agarró la lluvia, subir con todos los equipos, a 
diferencia del viaje de una semana después de Luz y Dani, 
que llevaban el dron y les tocó día soleado, pues el clima era 
impredecible. Teníamos miedo de que el equipo se mojara, 
porque toda nuestra ropa y mochilas estaban mojadas.

Luz: Sin duda fue un viaje importante, tuvo momentos de crisis 
y de redefinición, por cómo nos estábamos conociendo, por 
un tema de comunicación, no sólo por las expectativas que 
teníamos respecto a la planificación y lo que nos imaginábamos, 
sino por las lógicas que traemos de la ciudad. 

En ese viaje de mayo se combinó el rodaje del documental de 
Víctor y Mati, y el tema de las cartografías, eran dos lógicas 
de trabajo simultáneas. Y por mucho que se intentó planear, 
tuvo su momento tenso, y el ascenso a las lagunas era como 
el gran momento, porque teníamos muchas expectativas y 
habíamos planeado cosas para el registro sonoro. Pero la gente 
que conoce bien de las lagunas no se queda a dormir, por las 
condiciones, no era para nada como lo imaginábamos, y pues 
obviamente no se hizo el registro como se esperaba. Pero sirvió 
para fortalecer la conexión, el vínculo y participar del ritual con 
las compañeras, que fue lo más importante.

Pensando en el registro, lo sonoro y en el documental, 
narrativamente, aunque fuera potente, el audio reventó en 
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varios momentos por el fuerte viento, sobre todo en las alturas. 
Sin embargo, el resto del tiempo, la formación de cineasta-
sonidista de Mati permitió que el registro se hiciera más 
minuciosamente. Fue un viaje más productivo hablando del 
registro, y eso se refleja en el tamaño del archivo. 

Candy: Otro momento clave fue la presentación con el comité 
directivo de la comunidad. Ya nos habíamos presentado antes, 
pero en el primer viaje no nos pudieron atender. Fue en mayo 
cuando cada uno se presentó, contó quién era, y qué venía a 
hacer en su territorio... y cada uno firmó el cuaderno de actas... 
Les comentamos cuándo iba a ser la devolución del material, 
coincidimos en que sea para el aniversario de Ñangalí. Eran 
10 personas de parte de la ronda, fue intimidante, yo estaba 
nerviosa, nos habían exigido que nos presentemos para evitar 
malos entendidos y tener claridad con la comunidad; y en la 
reunión quedó el compromiso, hasta una carta con sello y firma.

Víctor: Y dar la cara, era intimidante por ser foráneos. Es que 
antes las AMUPPA han tenido temas con ONG y gente que se 
ha aprovechado de ellas para sacar fondos, y entre los teléfonos 
malogrados las que quedaron mal fueron ellas, difamadas. Para 
ellas es más difícil por el espacio patriarcal, así que fue buen 
consejo, teníamos que presentarnos, su reputación estaba 
en cuestionamiento. Para tener credibilidad y cumplir con un 
plazo de devolución, y que nos conozcan, y sepan qué estamos 
haciendo, para tener la aprobación de la ronda.

Julio: Es que además de las dificultades propias de la gestión del 
proyecto, también es un territorio con presencia de la minería y 
sus operadores políticos, entonces, cualquier presencia extraña 

genera suspicacias. Es un territorio en disputa, tienen allí a la 
minera Majaz y Río Blanco, todavía hay tensiones, y las rondas 
han sido un actor importante en la oposición del megaproyecto. 
Y, por otro lado, la fuerza de las rondas norteñas, que son las 
que se conocen como rondas campesinas autónomas. Tienen 
una presencia muy fuerte en la gestión del territorio no sólo 
en seguridad, sino en la gestión de los proyectos, y lo que 
ocurre en el territorio; y pues el proyecto se vio inmerso en esas 
dinámicas de formas propias de autogobierno que tienen en 
esa zona. 

Quizá en las cartografías faltó dar esa perspectiva, la presencia 
del sujeto social, el actor ronda. Que, si bien están las AMUPPA, 
hacen parte de una estructura más grande. Existe este actor 
particular, sui generis, autoorganizado, la identidad rondera; es 
curioso ese rasgo, porque ahí está la fortaleza de quienes están 
resguardando y pensando el territorio, y tomando decisiones 
sobre cómo se tiene que llevar la vida allí. 

Organizaron una consulta popular en 2006, ganó el NO a la 
mina, que inspiró otras en consultas populares en América 
Latina, es tremendo. Habría que reflexionar bastante, es un acto 
simbólico, la presentación del equipo ante ellos, demuestra 
cómo hay una organización viva, que no es ajena a lo que ocurre 
en su territorio. Han construido su autogestión territorial, que 
es exitosa, porque ha logrado detener megaproyectos.
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Tercer viaje: Candy y Griselda / Luz y Dani 
( julio 2019)

Candy: Este viaje se dio en dos tiempos, primero subí yo con 
Griselda, y después Dani con Luz. Fue complicado, aunque 
teníamos una planeación, con actividades fijas por el proyecto, 
registros referenciales de los lugares y entrevistas. Griselda 
estaba un poco mal de salud y fue un mes muy frío. Yo la 
presenté con las compañeras y el señor Mario que era quien 
nos hacía la movilidad.

Hubo que darle acompañamiento a Griselda porque le afectó la 
altura, le propuse hacer cosas para poder compartir actividades 
como ir al río, a la casa de Rosa, ya que ella es de las compañeras 
que sabe de plantas. Ella me dio mucho apoyo, y animó a 
Griselda para el viaje del día siguiente, que salimos a las 5 de la 
mañana, con un clima muy agreste, con mucha neblina. Mario 
fue una pieza clave para hablar con algunos de los maestros: a 
las 6 de la mañana hicimos un desayuno estratégico y llegaron 
un grupo de curanderos. Y comentándole lo que queríamos 
hacer, él me dijo que podía hablar con ellos.

Ellos también subían a la laguna a hacer ceremonias, así que 
compramos cositas porque se tenía que hacer un pago a la 
tierra y comprar licor para el intercambio. Se les explicó que yo 
iba a hacer unas fotos y Griselda unas grabaciones de sonido, 
y pude compartir con los maestros y con el clima complicado 
del Páramo. Griselda no estaba tan de acuerdo en grabar por el 
sonido, por el clima y el ruido de las personas, pero lo logramos. 
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Mario fue muy importante, de mucha ayuda, porque era muy 
difícil. Finalmente se consiguió la entrevista con Elizabeth, antes 
de volver a Lima. 

Luz: La siguiente semana yo viajé con Dani Dron, íbamos para 
hacer un taller de radioteatro. Subimos a la laguna en un día 
muy afortunado de cielo azul, completamente despejado. La 
prioridad era el taller de radioteatro, el cual hicimos siguiendo 
algunos principios del teatro del oprimido, específicamente 
el “teatro imagen”. Este consiste en crear escenas con las 
participantes del taller en torno a algún tema de interés común, 
a partir de la idea de transformarlo a través de las herramientas 
teatrales. A partir de este ejercicio logramos sentar las bases 
de un guión radial sobre la lucha de Ñangalí narrada por las 
mujeres. Posteriormente, y a partir del interés de las niñas y 
niños -familiares y vecinos de las AMUPPA-, el taller se extendió 
y con ellos sí se logró grabar una historia de ficción: “Dani, la 
ballena”. Fue un viaje bonito, y así concluyó la etapa de talleres 
y creación para cerrar el proceso. 

Cuarto viaje: Candy, Víctor, Mati, 
Mariela y Luz (septiembre 2019).

Luz: En septiembre de 2019, para la fiesta Virgen del Perpetuo 
Socorro, teníamos pensado una devolución del proceso. Todo 
coincidió, es la fiesta principal de Ñangalí, por unos días es 
el epicentro de toda la región, hay fiesta, banda, feria, es el 
desborde de energías de todo un año. Nosotras habíamos 

hablado con las AMUPPA, Angélica y Nivia, que tienen diferentes 
roles en la comunidad, están en la iglesia y en el comité de 
aguas. Fanny era profesora, todas tienen actividades paralelas 
entre lo civil y religioso. Hay un programa de actividades, el 
desfile de la ronda, de AMUPPA; así que tratamos de hacer un 
espacio para la exposición de fotos, y la escucha de las piezas 
sonoras de los artistas. Las comenzamos a reproducir en un 
reproductor mediano, colocado cerca de la exposición de fotos, 
y lo más interesante fue reproducirlas en la bocina grande, 
antes del desfile cívico. 

Fue toda una intervención breve, y al final se acercaron 
algunos profesores a intercambiar sobre las piezas. Además, se 
continuó con el rodaje del documental de Víctor y Mati, al que 
se sumó Mariela Díaz. En la fiesta se proyectó un extracto del 
documental, que llamaba más la atención del público, también 
por el tiempo que lleva haciéndose, y fue un momento cúspide 
al pasarse en el proyector.

Candy: La devolución de las piezas sonoras se complementó 
muy bien con la muestra fotográfica, se lograron reproducir 
donde estaba el local de salud, cerca de la iglesia. Se quedaron 
toda la mañana, y nos recomendaron pegar las fotos dentro 
del local de salud. Las compañeras de AMUPPA estaban 
muy al pendiente porque era de lo más esperado, había una 
recopilación de fotos del proceso de todos los viajes.

Víctor: Yo llegué unos días después, la plaza de Ñangalí estaba 
muy diferente, mucha gente y actividades, por el tiempo de 
fiesta todo brilla. En medio de toda la fiesta se logró proyectar, 
y fue entre la fiesta patriótica y religiosa. Fue importante entrar 
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a la agenda oficial de celebraciones. Tuvo mucha visibilidad, 
gran parte de la narración fue de Rosa, fue muy significativo, 
que se vean que haya una re-mirada, que es importante. Fue 
un buen cierre.

Reflexiones generales, lecciones aprendidas, logros 
y retos pendientes para una siguiente experiencia

Candy: Desde lo aprendido creo que siempre hay que pensar en 
un día adicional, ampliar los periodos, considerar más tiempos 
extra en los trabajos de campo. Además de las planeaciones 
hechas previamente.

Julio: Considerar los tiempos de la organización en los tiempos 
de la intervención, por la cotidianidad que tienen los y las 
compañeras del territorio, sus propias dinámicas de vida, que 
se suman a recibir a colectivos u organizaciones para intervenir. 
Porque la agenda se construye desde nuestro punto de partida, 
pero ocurre lo que pasó del sueño, enfermedades o accidentes, 
y se tiene que replantear decisiones en campo. Considerar esta 
experiencia como un aprendizaje, para ayudarnos y para evitar 
los contratiempos.

Por otro lado, aún hay una fuerte carga de lo visual, por más que 
la premisa haya sido lo sonoro. Es un reto, no desengancharse 
de la visualidad, pero prestarle más atención, autoeducarnos, y 
seguir el ejemplo de quienes nos acompañaron, que privilegian 
la dimensión de lo sonoro. Es valioso nutrir ese proceso, saber 

que no somos profesionales de nada, colocándolos desde el 
autoaprendizaje.

Luego, es importante no perder de vista el objetivo inicial. 
Desde el saber cómo se decidió llegar a Ñangalí, sobre todo por 
la amenaza de la megaminería, qué sucede con su territorio. 
Siento ese primer punto de partida, era importante tejer 
puentes desde la comunicación comunitaria, seguir siendo una 
caja de resonancia de los procesos de lucha, exploración de 
metodologías alternativas, ver cómo nos acercamos al territorio 
de lucha desde este otro lenguaje. Construir una comunidad de 
creadoras y creadores, para poner a disposición de las luchas 
sus herramientas comunicacionales. Es necesario recordar en 
cada momento qué nos moviliza, para que no quede fuera del 
relato, por el contexto de extractivismo y la línea política; porque 
en ese territorio no se sabe que vaya a ocurrir más adelante.

Luz: Un aspecto positivo del proyecto, y parte de sus procesos y 
aprendizajes -aunque todavía hubo ese gran peso de lo visual- 
fue la reflexión sobre el territorio, que siempre estuvo presente. 
Aunque no hubo un vínculo directo o fuerte con la ronda como 
organización sí lo hubo con las personas que hacen parte de 
ella; pero ciertamente faltó el registro sonoro de la ronda. Otro 
de los puntos para aprovechar en lo sonoro es lo radial, como el 
registro o lo más rústico sin tanta preocupación por lo técnico-
artístico, por el registro puro y duro de la voz, para permitir que 
las reflexiones no pasen por lo visual. Quizá también construir 
un criterio metodológico más fuerte. 

Luego, añadiría tejer más con la comunidad con la que se trabaja, 
y así ampliar la mirada cartográfica sonora desde ella. Quedó 
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pendiente después de la devolución de septiembre, plantear 
un regreso, una reflexión a nivel de gestión, desde los fondos, y 
ver cómo tener la posibilidad de volver. Por ejemplo, quedamos 
con ganas de ir con las AMUPPA a la radio de Huancabamba a 
contar el proyecto y emitir las piezas en algún programa. 

También pienso que dentro de la región Cajamarca, podemos 
aprovechar las alianzas, tejidos y organizaciones que ya hay, 
más allá de la creación colectiva entre nosotres.

Víctor: Yo siento que aprendí sobre los tiempos. Ñangalí tiene su 
ritmo propio. Hay que tener la permeabilidad para adaptarnos 
a lo que ya hay, porque la pauta la van a dar las personas que 
habitan el lugar al que vamos. Hay más trabajo que hacer con 
la ronda, por su gran trabajo, y el peligro de que cada vez le 
quieren quitar más facultades. Y lo que implica la mina, y el 
registro de testimonios al respecto, porque la mina continúa 
allí, las nuevas generaciones van a seguir dándole lucha. Por 
eso me parece importante el documental, más que revitalizar 
en la parte alta, es qué tanto saben en la costa de lo que pasa 
en la sierra. Cuando de Lima van a Piura, van a las playas, pero 
se olvidan de lo que hay en la montaña, la parte profunda, de 
sanación, y eso es importante trasladar con este tipo de trabajo.

Algo positivo es que nos hemos adaptado sobre la marcha, y 
hemos dado la talla para sobrellevar las dificultades. El trabajo 
en producción y campo ha sido bueno para tener un resultado 
de esta primera etapa. Falta seguir potencializando, porque 
tiene más sentido que vaya a la radio, siendo sonoro, y la radio 
es fundamental, la comunicación oral en el mundo campesino. 
También para devolver este tiempo y confianza, y la labor que 

hacen las compañeras, que se han visto perjudicadas por los 
que se aprovechan de ellas.

Hay que sistematizarlo mejor, hay varias generaciones. La 
que ya luchó, y la que ha nacido y crecido en esa lucha, ya 
adolescentes. Me parece importante reflexionar sobre dónde 
tienen cabida estas generaciones, ¿quién sigue la posta? Porque 
las luchas contra las minas son de 30 a 50 años. Y es importante 
ver, como proyecto, lo que se hizo y se quiere seguir haciendo, 
cómo articulamos estas cuestiones según el grupo. Por ejemplo, 
con los adolescentes, ya es el tiktok, cómo nos trasladarnos a 
esas nuevas formas, redes sociales, de corto plazo. O lo radial al 
crear dinámicas que funcionen a nuestros tiempos.

Si cada vez es más accesible el celular, la gente tiene las 
aplicaciones puestas, entonces, ¿cómo las aprovechamos 
para trabajar desde lo sonoro? Pienso en microprogramas, o 
escuchas compartidas;

Es importante potencializar 
desde las herramientas y desde lo 
que ya existe, porque se vienen 
capítulos nuevos en las luchas, 
y no hay que dejar pasar las 
oportunidades tecnológicas.
¿Cómo generar escuchas compartidas más conscientes?
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Julio: Lo importante es que se logró sacar este primer número, 
“Suena Ñangalí”, que es parte de un proceso que va a venir 
desencadenándose cuando comience Cajamarca. Hay que 
pensar como esto no queda sólo en esta serie de piezas 
sonoras de archivo, sino que puede hacer acompañamiento a 
las luchas en territorio. Porque hay que construirle toda una 
narrativa que acompañe a este disco digital, complementar y 
ahondar y ser un repositorio de lo que está ocurriendo allá. Más 
que pensar en la vida orgánica de los territorios y sonoridades, 
pensar que hay un proceso de creación y acompañamiento 
propio, en un proceso de investigación y creación; y lo que 
corresponde es adentrarse en el compromiso de creación 
y acompañamiento, también con el próximo proceso que se 
nos viene en Cajamarca, que traerá sus propias lógicas. Pensar 
“Suena Ñangalí” es pertinente, como parte de un proceso más 
amplio que recién estamos iniciando.



¿A qué suena ¿A qué suena 
Ñangalí? Ñangalí? 
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Cuando terminaron las visitas a Ñangalí por parte del equipo 
convocado por Maizal, comenzó la etapa de creación de 
piezas sonoras a partir del material registrado de febrero a 
julio de 2019. Las personas participantes, imprescindibles para 
el proyecto, son muy queridas para el colectivo, y aunque no 
se conocían entre sí, comparten el interés por el universo del 
sonido. Cada una en su territorio, escuchó y resignificó el archivo 
que generamos en Maizal, dando lugar a nuevas realidades que, 
en su diversidad, conforman el experimento sonoro llamado 
“Suena Ñangalí”. Aquí tenemos sus impresiones. 

Sigur Claros y Juan Fabbri: Bit Piura

Un archivo del noreste del Perú, de las montañas de 
Huancabamba nos llegó, lo entendimos como un regalo. 
Nos enfrentamos a los sonidos para reconstruir, imaginar 
y sentir la porción del mundo de la sierra con nosotros. 
Nos acercamos al archivo sonoro con la ilusión de 
expandirlos a nuestras dermis. Desde allí surge Bit Piura 
como la interpretación corporal y sensorial sobre la tierra, 
sobre los Andes, sobre el río Huancabamba, a los cuales 
únicamente nos acercamos a través del archivo sonoro 
(Juan Fabbri y Sigur Claros, 2019). 

¿Cómo es que se vincularon con este proyecto? 

Juan Fabbri: Este proyecto llega de la mano de dos compañeros 
con los que estuve en la maestría en antropología visual en el 
Ecuador. Son Luz Estrello, que es una compañera mexicana que 
se fue a vivir a Perú, y Julio Gonzales. De alguna manera, la 
tecnología nos permite estar un poco al tanto de lo que están 
haciendo y un día me sorprendieron diciendo que estaban 
haciendo un proyecto en Perú, en Piura, que tenía que ver con 
registros sonoros y estaban pidiendo colaboraciones a distintos 
niveles para hacer un disco, entonces digamos que llega por 
una cuestión de amistad. Ahora, por otro lado, también el 
trabajo de Maizal siempre me ha parecido muy comprometido 
con los pueblos indígenas, con las diversidades; es un trabajo 
muy sentido. Me hablaron de archivos sonoros, y en mi 
cabeza no dejaba de aparecer la imagen de Sigur, que es un 
amigo mío muy querido con quien he estado colaborando en 
distintos proyectos y además es especialista en temas sonoros 
de edición sonora, edición de vídeo. Pensaba que alguien que 
podría ayudar a trabajar este campo y a traducirlo a este campo 
podría ser Sigur porque yo vengo más de la antropología, y 
en la parte más creativa soy pintor. Entonces me parecía que 
para hacer bien las cosas, necesitaba a alguien que maneje bien 
ese lenguaje, que tenga experiencia y una sensibilidad hacia el 
tema sonoro. Esa sensibilidad casi humana de poder leer un 
archivo que sabemos que viene desde comunidades indígenas, 
campesinas, o territorios en conflicto, y se necesita una persona 
que tenga esa sensibilidad. 

Sigur Claros: Mi profesión es diseñador gráfico, pero soy 
músico de toda la vida. Me he vinculado con la cuestión sonora 

https://soundcloud.com/maizal-sonoro/bitpiura?in=maizal-sonoro/sets/suena-nangali
https://juanfabbri.wordpress.com/
https://soundcloud.com/sigurlaros
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desde muchos lugares, no sólo con la música sino que he hecho 
bandas sonoras para cortos, efectos especiales en cuanto a 
sonido y trato de aglutinar todos los talentos al vincularme con 
cosas interesantes. Y uno de esos proyectos fue este al que me 
invitó Juan. Yo le agradezco mucho a Juan el haberme invitado 
al proyecto, hemos hecho muchísimas cosas juntos y bueno ha 
sido una experiencia súper interesante, única participar. 

¿Cómo fue su proceso de creación, cómo arrancaron? 

J: Me mandan el material, lo escucho y entro en crisis porque 
digo: “¿qué voy a hacer yo con esto?” Entonces para mí fue 
lindo escuchar distintos niveles del material y decir: “tengo que 
hablar con Sigur”. Nuestras agendas siempre son disparejas, 
pero lo llamé y le dije: “mira tengo este proyecto y no sé si 
te animarías a colaborar conmigo porque yo solo no lo puedo 
hacer”. También es importante mencionar que Sigur es una 
persona que se engancha con los proyectos si le interesan, es 
bien especial, porque si a él no le gusta no lo va a hacer, hay 
que saber seducirlo y que le enganche en sus líneas de trabajo, 
con la ética de su trabajo. Entonces le hablé acerca de dónde 
venía el material, el compromiso de las personas que tienen en 
el Perú al registrar estos trabajos, que no es una cuestión de un 
tema publicitario, casi es un campo de activismo y por ahí se 
suma a la iniciativa. 

S: Y el proceso fue básicamente eso, juntarnos un día, Juan me 
contextualizó de qué trataba el proyectó y me gustó mucho; 
y el material era vasto, era muchísimo material, tomó tiempo 
escuchar, elegir, más o menos involucrarse. Para mí el sonido 

es una cuestión súper energética, es una frecuencia que afecta 
las emociones. Escuchar el material me dio pautas muy rápido 
de por dónde podríamos proponer algo. Y escuchar todo el 
material que era tan orgánico ya te hace imaginar cosas, y con 
todo el contexto que me planteó Juan fluyó muy, muy rápido. 
En esa reunión charlamos un par de horas y yo le dije: “déjame 
que te proponga algo”, porque más o menos sabía por dónde 
contar una cierta narrativa sonora con el material. 

Obviamente escogí lo que yo sentía que me evocaba algo y 
podría describir un momento de todo ese panorama, porque 
era muy amplio: había entrevistas, sonidos súper orgánicos. 
Igual fue un poco volar, como hacer una canción, cuando ya 
tienes más o menos un horizonte claro, ya es fluir. 

Y en este caso el sonido grabado 
era como los instrumentos y el 
desafío era usar ese sonido y 
generar una narración sonora 
que evoque a algún momento 
de toda esa experiencia, de lo 
que la gente que ha estado en el 
lugar ha vivido. Fue increíble, 
yo disfruté mucho editar. 
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¿Cómo describirían la pieza que finalmente salió? 

J: Algo que recuerdo es estar en crisis por la dimensión del 
material ¡Era tanto! ¿Y ahora cómo enganchamos esto? Y 
también había entrevistas, sonidos de ambiente, una serie 
de conversaciones; y era una experiencia en la que uno no 
había estado y eso es divertido. Hablamos de cómo volver 
ese material, que era más una investigación, a un resultado 
artístico, que no se quede en edición en un sentido científico, 
como si estuviéramos cortando las entrevistas y quedarnos 
a ese nivel de textualidad. Era más bien cómo subvertir esa 
textualidad aprovechando nuestro desconocimiento hacia las 
zonas del Perú en donde se había registrado, y más bien pensar 
en algo más artístico; algo que invoque más poéticas, más 
sensorialidades, emociones; algo más experiencial. Y bueno un 
poco de eso dialogamos y con eso el Sigur hizo su magia.

S: Después de haber escuchado mucho del material, fui 
eligiendo ciertos matices sonoros por ser música, igual y 
yo me dejo llevar por una cuestión más sonora que textual. 
Escuché las entrevistas, entendía bastante los contextos, lo que 
querían mostrar, pero para mí era importante poder plasmar 
sensaciones, y ahí es donde elijo narrar un momento de toda 
esa experiencia. Y me gustó mucho la participación de los 
niños, la grabación de ciertos procesos con los alimentos y fue 
ya leitmotiv: contar una mañana. La intención del material que 
hemos presentado es juntar el juego de los niños, (que para 
mí era hermoso escuchar sus voces, cómo se divierten en un 
contexto tan natural, que se sentía) con lo orgánico de ciertos 
procesos con alimentos con el maíz, me parecía sonoramente 
demasiado rico. 

Decidí narrar el proceso de la mañana; y de hecho la pieza 
termina con la voz de una mujer que invita al desayuno. Eso 
fue muy inspirador, intentar captar esa sensación del desayuno 
en ese contexto natural los niños jugando y preparando estos 
procesos con el maíz. Y me pareció súper retador e interesante 
poder aglutinar desde una rítmica, sin ningún tipo de parámetro 
que marque necesariamente el beat, sino lo orgánico que ya 
está ahí, y hacer esos inserts muy tenues de la participación 
de las voces, de las risas de los niños, en un proceso lúdico de 
disfrutar el presente y el momento. Creo que eso fue lo esencial 
que quisimos plasmar en la pieza que hemos presentado, y he 
quedado muy satisfecho, me gustó mucho la experiencia. 

Les llegó el material con una catalogación de registro básicamente 
cronológica. Pero pensando desde lo temático, desde una 
cuestión conceptual de los sonidos, ¿cómo les hubiese gustado 
recibir el material o cómo hubiese facilitado para ustedes una 
catalogación que les permitiera ir quizá más directo? 

J: Es difícil saberlo, al recibir el material en bruto. Uno puede 
ir explorando y es toda una experiencia. Quizá cuando lo 
ordenan ya es otra experiencia, porque recibes el material más 
ordenado, por lo tanto, más definido también, pero cuando 
uno ya piensa en el resultado final que hemos presentado, hay 
ciertos elementos que me hubiera gustado que estén como 
preclasificados. Por un lado, sí había la sección de entrevistas, 
pero por otro también me gustaría que hubiera una carpeta de 
sonidos de ambiente, naturaleza. Digamos sonido de interiores-
casa, sonidos exteriores-río, sonidos exteriores-campos de 
sembradíos. Porque se notaban muchas grabaciones del 
ambiente, del río o de estar como fuera de un hogar, o dentro. 
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Ese tipo de clasificaciones del lugar donde se hubiera registrado, 
hubiera sido más fácil sobre todo de seleccionar porque frente 
a un material tan vasto, lo más difícil es excluir. Si hubiéramos 
tenido carpetas aún más pequeñas y más clasificadas, hubiera 
ayudado. Ahora lo otro también era que hasta el propio envío 
de ese material era complicado, me parece que hubo que 
superar una dificultad tecnológica para compartir el material. 

S: Plenamente de acuerdo. Creo que sí era necesario una 
catalogación específica para que el proceso de escucha no 
sea tan complejo e intenso, porque sí tomaba mucho tiempo 
escuchar, a mí no me dio tiempo de escuchar en extenso el 
material. Y segundo, me parece igual una idea fantástica que el 
acceso al material pueda ser un poco más accesible, y mediante 
la catalogación tener una escucha y descarga directa para que 
sepas qué material escoger, y juntar sólo el material que te 
interesa para poder plasmar una idea. 

Reflexión final sobre el valor de este tipo de proyectos

J: Para mí la verdad algo que es importante pensar es que Beat-
Piura, no hubiera sido posible si no fuera parte de todo este 
proceso y todas estas colaboraciones y manos que están detrás 
de que esto exista. Y al final es bien interesante pensar cómo para 
hacer un producto, uno solo, se requiere tanto esfuerzo. Pero 
pensar que uno está en un CD en el Perú me parece fascinante y 
es una suma de fuerzas, nosotros hemos dado nuestro granito, 
pero todas las manos que están detrás para al final tener un 
resultado que es alucinante. Ser parte de un sitio web para la 
gente que le interesan los temas sonoros. Y este hecho de creer 

en la colaboración y a una escala mayor para mí se construye a 
partir de un sentido de colaboración, porque no circuló dinero, 
nadie ha recibido nada, es simplemente colaborar y creer que 
estos proyectos son necesarios, son urgentes. 

Aquí en Bolivia nosotros como artistas sufrimos mucho el hecho 
de no tener recursos económicos que sostengan nuestros 
proyectos, pero tiene dos caras esa moneda: por uno la sufrimos 
y sería ideal que sí haya estos fondos económicos que nos 
permitan seguir construyendo; pero por otro lado entre artistas 
hemos construido una comunidad que se sostiene a partir 
de colaboraciones, porque tenemos que seguir haciendo, no 
podemos dejar de hacer y creemos firmemente en eso. No hay 
un sistema económico que nos ampare, entonces nosotros lo 
hacemos simplemente por ese deseo de seguir construyendo. 
Es importante creer en la dimensión de lo colaborativo, en 
este proyecto nosotros debemos ser un puntito al final de una 
telaraña gigante y me gusta pensar que desde ese lugar hemos 
podido colaborar. 

Lo otro que me parece importante de este proyecto es dar el 
espacio a la creación, nos han dado el espacio para que se genere 
creación de nuevos lenguajes, nuevas apuestas que incluso 
puedan hasta contradecir el proceso de investigación, donde 
se pueda inventar algo nuevo. Desconociendo un montón 
de ese contexto se han creado piezas distintas, nuevas. Lo 
tercero es creer en la red latinoamericana, realmente podemos 
trabajar entre países hermanos y construir desde nosotros -que 
estamos en Bolivia- algo para Perú. Creer en esa red, en tejer 
ese vínculo más allá de las fronteras, podemos seguir creyendo 
en proyectos justos. 
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S: Creo que este proyecto es vital, es súper importante y 
necesario. Lo que más puedo destacar es que haya tenido esa 
voluntad y ese valor de arriesgarse con algo que es sonoro. 
Estamos muy habituados a lo visual y multimedia, y son pocos 
los proyectos que se arriesgan a explorar solamente la cuestión 
sonora. Eso me parece muy valioso porque conozco el trabajo 
que se hace en cuanto a grabación de sonido afuera, han tenido 
un equipo que ha sostenido todo ese material, que ha hecho 
trabajos mucho más fuertes; y que se arriesguen a proponer 
algo que tenga que ver con el sonido es súper valioso. Es un 
riesgo porque ahora el consumo de arte es mucho más visual 
que antes, por las redes y toda la tecnología se polariza a un 
solo lugar, y lo sonoro siempre te abre otro tipo de posibilidades 
de exploración. Te da una perspectiva distinta desde tu propia 
imaginación, es como la magia de la radio. 

También rescato mucho que 
nos hayan podido dar la 

libertad de crear cosas muy 
intuitivamente, eso enriquece 

muchísimo, arriesgarse por 
algo que no todos hacen. 
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Rodrigo Zárate: Páramo imaginario

Soy Rodrigo Zárate de México, soy percusionista. Estudié en la 
Escuela Superior de Música y Danza de Monterrey, y luego hice 
un máster en composición electroacústica en el Centro Superior 
Katarina Gurska, en Madrid. Me dedico a la composición mixta, 
a la programación en código abierto para producción de 
sonido y video. Desde hace unos cinco años, más o menos, me 
interesa mucho esa parte híbrida entre las cosas de sonidos 
grabados y de instrumentos acústicos, y las posibilidades de 
transformación y de creación que pueden tener a través de un 
software.

¿Cómo llegó Ñangalí a tu vida?

Pues en realidad es por mi relación personal con miembros del 
colectivo. A Luz la conozco de hace mucho tiempo y supongo 
ella estaba consciente de que hago trabajo con sonido, y así me 
propusieron la idea de trabajar en el proyecto.

¿Qué te pareció la propuesta?

Súper bien, todo lo que tenga que ver con trabajar con 
grabaciones de campo a mí me gusta mucho y más aún cuando 
tienen una fuerza más allá de las cualidades sonoras. De por sí 
el material era interesante morfológicamente hablando, pero 
también el contexto de donde viene era muchísimo más pesado 

https://soundcloud.com/maizal-sonoro/paramo-imaginario?in=maizal-sonoro/sets/suena-nangali
https://soundcloud.com/rodrigo-zarate-marfil
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tal vez que las características sonoras que pudieran tener. 
Entonces me pareció un proyecto muy bonito y me resonó con 
ciertas cosas de Oaxaca que es de donde yo soy, que también 
tiene problemas con la minería, la expropiación de tierras, el 
agua. Fue reconocer los mismos problemas en otro lado, y 
trabajar a través del sonido que contiene esa información, me 
pareció bastante interesante.

¿Cómo fue tu proceso?

Fue aventarse un clavado en todo el material, mucho no estaba 
catalogado como tal,  descriptivamente  con el título, lo cual 
era como una aventura a la hora de estar checando todos los 
audios. Tomó un poco de tiempo, siempre es así con el trabajo 
de revisión de grabaciones, pero las entrevistas e imaginarme 
toda la zona de Ñangalí a través del sonido me pareció súper 
interesante. 

Desde el primer momento fue como tratar de tomar en cuenta 
la idea de la gente, la relación que tenían con la naturaleza, 
la comunidad de personas. Y luego el mundo natural y la 
parte ritual en la laguna que está súper frío, me pareció muy 
loco imaginarme eso. Se me llenó la cabeza de ideas y a la par 
que también tenía intereses personales en la programación 
de sonido, pues se juntó  muy bien con la oportunidad para 
producir algo.

Desde que empecé a escuchar pasé a seleccionar las cosas 
que más me gustaban, que me parecían más significativas del 
paisaje sonoro, fue una cuestión de separarlas. Los samples 

primero y después volver a revisar la selección para hacer 
otra selección aún más concienzuda, pero al principio sí fue 
escucharlo todo así de corte corrido. Fueron varios días de estar 
con los audífonos puestos y escuchando, después lo que hice 
fue editar y cortar los pedazos que más me interesaban, como 
ciertas frases o ambientes específicos: las campanas, el agua, 
pasos, el maíz cayendo… me pareció que había un catálogo 
muy interesante. 

Y empecé a trabajar con ellos con programación de sonido 
mediante técnicas de síntesis granular (para ponerse un poco 
más técnico), que es básicamente formar un archivo con 
pequeñas partes como gránulos de sonidos. Agarrar la selección 
de muestras que había tomado y partirla en pequeños pedacitos 
que se iban reproduciendo en diferente orden a diferente 
velocidad mediante un programa llamado SuperCollider que 
trabaja más o menos como un campo de flujo: le das una serie 
de direcciones que tú estableces y esos pequeños gránulos 
-que depende de dónde están en el espacio virtual del estéreo- 
reciben órdenes de qué hacer con sí mismos, si reproducirse 
más rápido o más lento. 

Era como crear un ecosistema donde los gránulos iban a 
empezar a moverse semi-libremente, y ya después empezar a 
armar la pieza como los bloques. Y en ese armar la estructura 
general otras ideas se me fueron ocurriendo y otro material 
se fue necesitando, entonces fue regresar a las grabaciones 
originales, a todo el archivo y volver a buscar las que más me 
interesan. Fue un proceso de ir y venir al archivo principal y a las 
selecciones que había hecho al principio, con estas estrategias 
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de granulación y producción de sonido que son las que me 
interesa investigar como creador.

Tu pieza es la más larga, paisajística, incluso narrativa, ¿cómo la 
concebiste?

Fue hacer un paisaje sonoro. Al momento no estaba tratando 
de hacer una narración tal cual, en el sentido de contar algo, era 
más bien una serie de paisajes basados en estas posibilidades 
sonoras que ofrecía el material y el sistema para reproducirlo. 

Traté de hacer algunas cosas 
como extender la intención 
de ciertos sonidos, del maíz 

cayendo, de ciertas voces, la 
parte del ritual, toda la cuestión 
en la laguna y sonidos de gente 

inhalando cosas por la nariz, 
las campanitas, el agua. 

Fue como tratar de hacer zoom en esos aspectos. Y supongo 
que el peso de los textos y de las palabras sueltas que se 
puedan por allí entender, le da otra cuestión como narrativa, 
pero para mí fue más hacer una serie de texturas que se fueron 
entrelazando unas con otras y cambiaran. Era como pintar 

un poco lo que había percibido en el momento de escuchar. 
Porque me interesa mucho las texturas sonoras en la música, 
mi inspiración fue explotar las posibilidades del sonido en sí 
mismo. Más que contar algo, pensaba que ya las grabaciones 
eran suficientemente fuertes como para dar el mensaje o la 
situación de la zona.

¿Cómo fue para ti entrar en ese material? 

Fue realmente ver el proceso: estaba ordenado por fechas, se 
escuchaba toda la información antes de grabar, dónde, qué 
estaban haciendo. Hay unas con información cinematográfica, 
eso me pareció interesante en el sentido de que era un punto 
de entrada al proceso de grabación del documental y me hizo 
sentir de una forma parte del equipo. Lo que si se me hizo un 
poco pesado fue tener que escuchar la grabación para entender 
cuál era, estaría bien que a la hora de guardarlos se hiciera un 
registro un poco más específico en los títulos y en cuanto a las 
calidades sonoras. 

Fuera de eso me pareció bastante lindo escuchar las voces del 
equipo y la gente que estuvo involucrada. Queda esa sensación 
con las grabaciones de campo, sobre todo las que tienen voces 
y sonidos incidentales, se siente uno como un espía detrás de 
las cosas, es bonito.
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Reflexión final sobre el proyecto 

El sonido trae información de por sí, y pensar en la 
documentación y visibilidad de problemas y situaciones a través 
de los de los ambientes sonoros me parece fantástico, porque 
justo tienes la posibilidad de presentarlo como algo objetivo, 
una especie de fotografía sonora en el tiempo. Y aparte tienes 
la posibilidad de que este material pueda ser tratado de 
manera más artística o creativa, fuera de la cuestión puramente 
informativa, que quiere tratar problemas sociales, ambientales. 
A través de este lado llegarle a la gente, sensibilizar a través del 
sonido y no de la imagen, me parece genial porque te da una 
perspectiva distinta, tal vez te sientas más cerca de la gente al 
escucharla que al verla. Es otro vehículo por el cual se pueden 
hacer cosas chidas, transmisiones de radio, archivos sonoros, y 
podría utilizarse ese protocolo de acción en otros sitios. Si se 
logra una metodología de trabajo de recopilación de samples, 
catalogación y luego una dinámica de trabajo con artistas, con 
instalaciones sonoras y de eso de hace como un modelo para 
tratar problemáticas en otros sitios del mundo, una herramienta 
de denuncia, estaría brutal porque es algo bastante accesible y 
que puede ser reproducido en muchos sitios. 

Nahun Saldaña: Farmacia

Soy comunicador social, músico, trabajo en sonido, instalaciones 
sonoras. Tengo una agencia de comunicación política y social, 
practico el activismo desde diferentes frentes, siempre desde lo 

creativo. Yo no me considero tan artista, soy más comunicador. 
Me interesa hacer que el sonido genere otro tipo de sentidos en 
quienes lo escuchan. Creo que las piezas que hago deben tener 
algún tipo de relevancia social, si no mejor agarro cualquier 
audio y me pongo a jugar con él nomás. Pero está bien, cada 
quien con su proceso creativo.

¿Cómo llegaste al proyecto y qué te animó a participar?

Yo llegué por Julio Gonzales, y me interesó porque era una 
propuesta de trabajo bastante libre, me pareció bacán porque 
es una comunidad en resistencia. Me interesó que iban a 
reproducirlo en la comunidad, lo que es genial, para que vaya 
más allá de ser una apropiación del sonido que yo lo interpreto 
y se difunde solamente entre círculos de amantes del sonido 
y ya está, que es lo más común en el arte sonoro. Me pareció 
más interesante que ellos mismos se escuchen, reinterpretados. 
Después me di cuenta que participaron muchos artistas sonoros, 
muy bacán la diversidad de lo que se logró. Era la primera vez 
que participaba en algo de este tipo.

¿Cómo fue tu proceso?

Me mandaron un Dropbox con las grabaciones, sistematizadas 
más o menos bien. Se podía entender, había mucha información 
que te permitía entender en qué contexto estabas, y a partir 
de eso te ubicas y empezaba la selección. Para mí fue como 
descubrir un mundo desde los sonidos, y como era un montón, 
me llevó un tiempo escuchar todo el material, me dediqué 
solamente a escuchar, fue un gran viaje.

https://soundcloud.com/nahunsaldana
https://soundcloud.com/maizal-sonoro/farmacia?in=maizal-sonoro/sets/suena-nangali
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Estaba curioso con el tema de la salud y la medicina, así que me 
moví por allí, por eso el concepto de farmacia. La señora Rosa 
contaba cómo ella iba cultivando plantas para curar, al no haber 
sistema de salud, era su forma de subsistir. 

Eso me pareció lo más interesante 
y decidí trabajar desde ese 

mecanismo de resistencia a 
partir de la salud. Y fue ahí que 

me puse a jugar con sonidos, 
texturas, algunas voces. Cuando 

habla de la salud de sus hijos, 
por ahí fui mezclando y salió 

algo más o menos interesante. 
Pero el objetivo era en realidad, 
más allá de lo estético, hacer la 

divulgación del conocimiento de 
las plantas para uso farmacéutico.

¿Tu búsqueda en el archivo partió de ese concepto?

Sí, una vez que encontré esta historia me enfoqué, porque 
había varias cosas en relación al agua y al cambio climático. Me 
pareció importante el uso medicinal, cuidar una planta que cura 
y que existe por la fuente de agua que está amenazada. A partir 
de la mitad de la revisión del archivo ya empecé a enfocarme en 
seleccionar para esta temática.

Primero intenté hacerlo cronológicamente, luego empecé a 
saltar, luego según el tema que fui encontrando, la búsqueda 
se hizo más orientada. Cuando ya no encontré más archivos 
relacionados, comencé a mezclarlos.

¿Cómo fueron las etapas del trabajo?

La primera etapa fue de revisar archivos, búsqueda y 
descubrimiento, durante unas dos o tres semanas. La parte de 
edición sí lo hice en tres noches porque ya tenía el concepto 
claro. Y luego una semana de afinarlo, mostrarlo, escucharlo.

Utilicé Audition para los cortes en bruto, y luego Ableton Live. 
Había elementos que quería resaltar, las voces de los niños, o 
algún sonido en particular, lo repetía varias veces, generando 
incluso un patrón, y a partir de eso empecé a jugar. El montaje 
fue experimental, fui descubriendo con los elementos a la 
mano, encontrando unidad, fui montando en el camino.

Cuando se trata de editar sonido las cosas que hago son así, 
intuitivamente, hago y deshago en la línea de montaje, sin 
estructurarse tanto. Tuve un primer corte, lo mostré a gente 
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cercana, me dieron feedback, qué se entendía, si estaba muy 
largo, cuestiones de comunicación. Porque muchas veces 
cuando creas solo, terminas sobreentendiendo muchas cosas, 
y ya no sabes si lo que estás comunicando se entiende o no. 

¿Cómo fue tu experiencia al conocer Ñangalí desde el sonido?

Entendemos el universo a partir de los elementos del entorno, 
por eso, más que catalogación temporal, para tener elementos 
del storytelling podría ser más útil tener carpetas más a nivel 
contextual. A mí me servían más las descripciones de contexto. 

Yo incluso hice mi investigación sobre el lugar, que por cierto 
no aparecía en los mapas de internet. Quería saber cómo 
era, la temperatura, la fauna, la flora, etc. Influyó mucho eso, 
porque tenía hipótesis, iba sacando mis conclusiones de cómo 
es el lugar, todo desde el sonido. Eso me ayuda a entender el 
contexto sociocultural, porque no es lo mismo una comunidad 
que está a cinco kilómetros de una ciudad, que una que esté 
a cien. También investigué sobre los conflictos que tiene esa 
comunidad, también la historia de esa zona; todo eso ayuda a 
comprender las sensibilidades más allá del sonido, porque sin 
contexto no tiene tanto valor.

Yo quería hablar de la salud, porque en esa zona se nota que no 
hay infraestructura, la ausencia de servicios de salud es grave, 
no hay nada. Me parece de relevancia el tema, y por eso quise 
hablar de eso. De lo que pasa en ese territorio y alrededores 
también, porque esos problemas afectan zonas muy extensas.

Reflexión final

Es muy valioso este tipo de proyectos que exploran otro tipo 
de sensibilidades, como el sonido. Creo que desde el sonido 
uno puede explorar y entender muchas cosas, mucho más 
que la hegemonía visual. Es muy importante para los que nos 
involucramos, sobre todo con la comunidad. Yo me motivaría 
a ver cómo se pone a disposición de la comunidad el material 
y ellos se apropian del archivo y las obras. Hacer el filtro con 
la comunidad, preguntarnos cómo se sostienen los vínculos y 
cómo aporta esto a la resistencia.

Lo otro bacán es el encuentro con tanta diversidad de artistas, 
hay cosas alucinantes, musicales, documentales, contemplativas, 
es hermoso. En la catalogación, apuntaría a que sea más por 
componentes, elementos, sensaciones, más inspiradoras, y no 
solamente de registro.

David Escalante: Páramo recordis

Me llamo David Escalante Euán, soy músico, diseñador sonoro 
y antropólogo social por la Universidad Autónoma de Yucatán. 
Viajé al Perú para estudiar una maestría en antropología 
visual por la Pontificia Universidad Católica del Perú a través 
de la beca FONCA–CONACYT (2018–2020) y del Programa de 
Estímulo a la Creación y al Desarrollo Artístico del Gobierno del 
Estado de Yucatán (PECDA 2018). Todo mi trabajo previo lo he 
desarrollado vinculando metodologías colaborativas, trabajo 
comunitario y registro sonoro.

https://soundcloud.com/maizal-sonoro/paramo-recordis?in=maizal-sonoro/sets/suena-nangali
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¿Cómo fue que te vinculaste con el proceso?

Estudiando en Lima conocí a Luz Estrello y a Julio Gonzales 
del Maizal, que compartieron unas sesiones de antropología 
visual y trabajo comunitario con nosotros en la maestría. En ese 
momento ya estaban hablando de un proyecto de cartografías 
que tenían en manos, conversé con ellos y me invitaron a una 
sesión de trabajo colaborativo en donde conocí a Víctor y 
Candy. Parte de mi responsabilidad como becario es retribuir 
con trabajo solidario y esta era una oportunidad de aprendizaje 
personal y de crear nuevos vínculos. 

Así que mi colaboración es fruto de un proceso solidario con 
Maizal. Conociendo su proyecto encontré muchos puntos 
en común. Me parece muy interesante porque se eligió un 
contexto de intercambio complejo, por los múltiples actores 
involucrados, jugando diferentes papeles: estaba el Maizal, 
Víctor con un documental de relaciones de reciprocidad, 
y estaban las compañeras de AMUPPA. Todo esto en un 
lugar distante y de difícil acceso desde Lima, llegar era bien 
complicado y daba muchas experiencias para compartir.

Acompañé a hacer registro en campo para la base de datos 
y compartí un taller con las compañeras del Maizal y de 
AMUPPA. Que hubiera diferentes proyectos con sus propios 
objetivos, pero con puntos en común, genera un proceso rico 
de colaboración, pero se podía perder el método. Compartí un 
taller acerca del proceso de escucha. Partí de la idea de que los 
equipos de registro no deben ser únicamente un fetiche del 
documentalista como “experto que maneja las grabadoras”. 
Más bien, la idea fue que se conocieran los equipos que íbamos 

a usar para que las compañeras y compañeros se sintieran con 
la libertad de usar grabadoras y micrófonos.

Y fue muy lindo porque nos permitieron grabar, hacer 
preguntas, interactuar, conocer sus casas. Ahí es dónde estaba 
lo interesante de estas experiencias, no es únicamente grabar 
por grabar, sino que hay otras responsabilidades que son 
incluso más importantes que los métodos experimentales de 
escuchar o hacer antropología en campo. Lo mejor es planear 
escenarios, para hacernos conscientes del equipo, del paisaje, de 
las relaciones de poder que son múltiples de cada organización 
y las voluntades de cada uno de los que estábamos; era una 
complejidad cargada de conocimientos y había que darle su 
lugar. Hacer el registro es complejo, ya no sólo se trata de la 
belleza del paisaje, sino de toda una serie de experiencias, que 
son difíciles de crear en materiales, a menos que recurras a 
textos, es difícil expresarlo en una sola pieza sonora.

¿Cómo fue enfrentarse al material del registro?

Cuando estás haciendo el registro sonoro tienes una idea de 
lo que pasa por la grabadora y lo que llega a tus oídos, y es 
así como aprendes a asombrarte. Es una experiencia muy rica 
porque el registro sonoro es amplificado. Por los métodos que 
se eligieron para hacer el registro sonoro yo sabía que iba a 
haber implicaciones técnicas: el tipo de microfonía, el tipo de 
técnicas para grabar, lo que significaba de una manera pérdidas, 
pero también una posibilidad de recreación.
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Como he estado en situaciones similares, lo que hago es dejar 
descansar el material, que mi memoria vaya asimilando lo que 
grabé, lo que escuché y lo que se va a quedar en el registro 
de las demás personas. Cuando abrí el archivo, el equipo de 
Maizal ya había elaborado una propuesta organizativa que 
tenía metadatos. Lo que hice fue retomar espacios que me 
parecían muy simbólicos e hice una pieza reflexiva para pensar 
en la experiencia que tuve, porque para mí fue un lugar límite, 
muy diferente de otros lugares en los que había estado, como 
Lima o el sur de Perú. Me enfrenté a un material del que yo 
tenía otros referentes.

Fue una ventaja la manera en que lo propuso el equipo de 
Maizal, con total apertura. Me di cuenta después de escuchar 
reinvenciones y reinterpretaciones de los demás que tenían 
que ver con esa libertad. Son vacíos de información que el 
ser humano necesita llenar y lo hace creativamente; teníamos 
representaciones bastante sugerentes, que no tiene nada que 
ver con el sonido HD del paisaje real, pero sí tienen mucho 
que ver con la voluntad de colaboración. Yo creo que fue un 
acierto del Maizal que se proponga una metodología súper 
colaborativa, de no cuestionamiento a la creatividad de los 
otros, porque lo cumplieron tanto en los talleres, en el método, 
y en los resultados.

¿Cómo fue tu proceso, después de dejar descansar el material, el 
momento de creación-composición?

Me interesaba mucho trabajar con sonidos hechos por seres 
humanos, o donde había una interacción humana, pero que no 

hubiera un diálogo, pues me interesa el paisaje que te interpela 
como paisaje. Busqué muestras y las fui marcando; cuando te 
llega el acervo tienes mucha información. Yo trabajo con los 
sonogramas, que son programas que te muestran las ondas de 
sonido como si fuera un territorio tridimensional, literalmente 
un paisaje sonoro. Es decir, del lado izquierdo se empiezan a 
marcar las frecuencias muy graves -como un ecualizador- y del 
derecho las más agudas. Antes escuché el material, seleccioné 
lo que me llamaba la atención y después las volvía escuchar, 
las veía en el sonograma, veía el paisaje, lo que generaban las 
especies y sus dinámicas. 

Ya había comentado que lo que me interesaba ver era cuáles 
eran los ritmos del paisaje como tal y con base en el sonograma 
lo vas identificando, así que las fui marcando. Entonces, podrán 
notar que la composición se está moviendo a la velocidad –a 
un ritmo– del paisaje que se mueve. Hay algo muy interesante 
de los paisajes sonoros, en especial de lo que documentamos 
en Ñangalí: la mayoría de las especies son muy respetuosas 
del rango sonoro que le corresponde a cada una (excepto el 
humano), los surcos donde descansan, se respetan unas a otras; 
ese fue el método que utilicé para componer. Como el paisaje 
es una complejidad sonora que no podemos ver, entonces 
estas herramientas nos ayudan.

En la imaginación siempre tenemos la versión más compleja 
e inacabada de lo que queremos hacer, y lo complicado es el 
proceso en el que te tienes que comunicar contigo mismo a 
través de una máquina, para que eso que tienes en la cabeza 
resuene. Lo que me llevó más tiempo, fue encontrar los surcos y 
las secuencias dadas, hacerlas que vuelvan a sonar para generar 
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esa atmósfera: es una pieza muy reflexiva. Cuando estaba en 
Lima separaba las noches -cuando bajan los decibeles de la 
ciudad- y me ponía a trabajar. La colaboración, los intercambios 
y los diálogos fueron parte de cómo percibí e hice mi pieza.

Reflexión final

Me llegó un texto que me hizo reflexionar, que es “El etnógrafo 
como artista”, creo que hay algo de eso en este proyecto. No 
siempre hay que crear para las lógicas del mercado. Cuando 
el Estado da este tipo de apoyos a la población que lo solicita, 
está devolviendo a la sociedad, y está brindando la posibilidad 
de que la sociedad ejerza un proyecto que no gira en torno a 
las lógicas del mercado. Eso significa que la población que va a 
recibir el material debe comprender que su vida no debe girar 
permanentemente en esta lógica de consumo.

Lo importante en este tipo de 
proyectos es hacer que las 

personas puedan saber que 
cuentas con un archivo que 

puede ser permanentemente 
consultado y modificado. 

Lo complejo es que no entren inmediatamente bajo la lógica del 
autor y de copyright, que hace que la obra que creé únicamente 
pueda ser utilizada por mí. Más bien hay que motivar a que se 
posibilite el diálogo con otras y otros que no estuvieron en esta 
experiencia, pero sientan la posibilidad de recrear, que puedan 
tener ese derecho a transformar el entorno a partir del trabajo 
que se hizo.

Griselda Sánchez: ¿Dónde nos vamos a curar?

Mi tesis de investigación del doctorado en desarrollo rural, en 
la UAM, es sobre el territorio sonoro y sus implicaciones en los 
megaproyectos extractivos. Me interesaba explorar los sonidos 
de identidad y cómo se van modificando a partir de la presencia 
de megaproyectos en territorio comunitarios, indígenas, rurales. 
Para mí la experiencia de las cartografías en Perú ha sido una 
inspiración para mi tesis. Fue interesante no estar mirando sólo 
lo que pasa aquí en México - mi trabajo es en la Sierra Norte, en 
Oaxaca- sino ver lo que está pasando en otros territorios.

¿Cómo te vinculaste al proyecto?

Me tocó ir al último trabajo de campo que hicieron para el 
registro. Fue difícil por las condiciones climáticas y lo cambiantes 
que son, la altura y el frío. Fuimos y esperamos varios días para 
poder llegar al páramo y a la laguna porque estaba lloviendo 
mucho, dos días antes de terminar la estancia nos arriesgamos, 

http://media.espora.org/u/morenita/ 
https://soundcloud.com/maizal-sonoro/donde-nos-vamos-a-curar?in=maizal-sonoro/sets/suena-nangali
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porque el equipo no se puede mojar, y no podíamos grabar. El 
día que llegamos afortunadamente se abrió el cielo y pudimos 
grabar. Son geografías que no existen en México, son lugares 
lejanos, hermosos y sagrados.

¿Cuál fue tu experiencia en relación a la pieza? 

Mi manera de trabajo es grabar y a partir de ello generar mis 
piezas, y así puedo ir pensando lo que quiero transmitir en 
el plano sensorial. La experiencia cercana a campo, me hizo 
reflexionar sobre los sonidos, y reconocer lo medicinal y sagrado 
de los lugares, tener la oportunidad de hablar con Rosita, la 
curandera del pueblo. Ella hablaba mucho de las plantas que 
crecen en la laguna y por qué es que la gente va a curarse.

Tuve la experiencia de haber 
vivido cómo es que llega la gente 
caminando con mucho esfuerzo 

y pidiendo por su salud, la 
ceremonia que se hace y lo potente 

de la energía del agua naciendo 
en esos grados de temperatura. 
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Fue algo que me movió y que 
quería transmitir con la pieza; y 

que tiene todo un posicionamiento 
político, así como todo el proyecto.  

“¿Dónde nos vamos a curar?”, por eso la pregunta y así se llamó 
la pieza, porque si desaparece este lugar, ¿qué vamos a hacer? 
La pieza la hice básicamente con lo que grabé. También escuché 
lo demás, pero por la experiencia próxima, me agarré de ahí.

Tú vienes trabajando desde el sonido en contextos de conflictos 
socioambientales, ¿qué potencial ves al registro en este tipo de 
situaciones?

Creo que es importante hacer las grabaciones de estos lugares 
que están siendo vulnerados, hostigados y casi destruidos, pero 
no solamente para tener esos archivos de sonidos, sino para 
que a partir de lo que se genere, generar narrativas distintas de 
los territorios y comunicar a la gente que está desconectada de 
estos temas que son políticos.

Una crítica que yo hago es que hay muchos proyectos de mapas 
sonoros, de grabaciones de campo, de la selva, de los bosques 
diversos del planeta; y mucho de ese discurso es preservar esos 
sonidos, y la crítica es que no podemos estar sólo pensando 
en archivos, sino en sonidos vivos, que los producen animales, 
hombres, mujeres y seres vivos.

Reflexiones finales sobre el proyecto 

Cuando se pierde un sonido, no se pierde algo físico, se está 
perdiendo la vida. Hay que salvar los sonidos, ya, sí, pero, ¿de 
qué?, ¿quiénes los están destruyendo? Los destruye la industria 
minera, las represas, parques eólicos y megaproyectos. Eso hay 
que decirlo.

Nos falta tener un texto que hable sobre las causas y 
las consecuencias de este modelo capitalista, patriarcal, 
extractivista, colonialista. Por sí misma una página que tenga 
los sonidos, no creo que tenga mucho, sino que se tiene que 
dar un contexto, por eso está bueno lo que están haciendo con 
estas memorias. No sólo para preservar cuando se destruya, 
sino justamente para hacer la lucha, y generar la consciencia de 
que esto existe, para intentar detener esta destrucción.

Brvtus: Ñangalí resiste

Mi nombre es Emilio Mejía, voy con el sobrenombre de Brvtus, 
vivo en la Ciudad de México y desde hace unos once años hago, 
pongo y produzco música. Siempre he sido muy afín a la música 
latinoamericana, en especial la folclórica colombiana: mucha 
cumbia, mucho bullerengue. Me encanta toda la plasticidad que 
puede habitar la música folclórica con procesos electrónicos. 
Acá llegó una ola de hacer música latinoamericana dirigida a los 
clubes o discotecas, principalmente mucho reggaetón y todo 
lo que se puede explorar. En México fue muy explotado con la 
música tribal, en los últimos años también ha tenido muchísimo 

 https://soundcloud.com/brvtus
https://soundcloud.com/maizal-sonoro/nangali-resiste?in=maizal-sonoro/sets/suena-nangali
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es la antropología, la etnología, todo el tema de la memoria… 
la posibilidad de tener un registro y un archivo de sonidos es 
muy valioso. Porque lo visual acompañado del sonido es muy 
importante y es una manera de consultar y regresar al registro 
de una forma más fácil de digerir, de conocer. Yo quería ser 
parte de esto y tratar de entregar algo que pudiera mostrar 
todas las posibilidades expresivas de un archivo sonoro.

¿Cómo fue tu proceso de trabajo?

Me compartieron en un correo lo que era una hoja maestra 
donde venían todos los archivos que estaban por temáticas y 
categorías, también me llegó todo el material sonoro. Lo que 
hice fue escuchar todo el registro e ir descargando los archivos 
que me llamaron la atención, que hicieran clic conmigo. Quería 
tener una parte que fuera completamente ambiental, me parece 
que es lo que más estaba presente en los archivos, capturas de 
los micrófonos ambientales. Quería también tener una parte de 
las entrevistas, porque la palabra hablada era muy importante 
y mostraba toda la experiencia que habían tenido en la lucha 
contra la minería; y la organización me parecía muy importante. 
Y un tercer punto era incluir un elemento musical.

Una vez que tuve todos los archivos empecé a seleccionar 
partes de cada uno y procesarlos en la computadora. 

impulso e influencia la guaracha, todo lo que tuvo que ver con 
la changa tuki de Venezuela y todo lo que aportaba a la música 
de barrio... pues justamente personas con un ordenador, con la 
computadora podían bajar un programa de música y a cortar 
y pegar, explorando todo lo que es música muy bailable, muy 
de fiesta. También sigo escuchando mucha música europea, 
música occidental y nutriéndome de eso en la forma de hacer 
música, en los procesos de la música electrónica y eso fue un 
poco lo que traté de hacer en este proyecto.

		

¿Cómo llega Cartografías Sonoras a tu vida?

Conozco a Luz desde que ella vivía en la Ciudad de México. 
Nosotros fuimos compañeros en la licenciatura de sociología, 
después se fue a Ecuador y posteriormente a Perú. Seguimos en 
contacto y ella fue la que me hizo la invitación a participar en el 
proyecto, sabiendo que yo hago música.

	

¿Qué te pareció la propuesta?

En principio me pareció muy interesante, porque el tema 
de la cartografía sonora es muy novedoso, es una forma de 
acercamiento a la realidad que no se ha explorado porque 
vivimos en una sociedad que está muy centrada en lo visual, 
muy ocular-centrista. Generalmente el sentido del oído, o de 
la escucha, queda rezagado, queda en un segundo plano y 
conocer la complejidad de un territorio mediante lo sonoro es 
muy interesante. Me interesó esa parte de lo sonoro, con todos 
los antecedentes que tengo de sociología, una parte de lo que 
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En un inicio fue una parte de 
sampleo que es un método 

usado por los que hacen rap, y 
ponerlo en ciertas casillas de 

audio. Después comencé a hacer 
varios patrones, y poco a poco 

empezó a salir la historia.
 
A la pieza que tenía una parte de entrevista, que tiene la parte 
musical en un patrón rítmico, le añadí una línea del sintetizador, 
que me pareció en su momento muy natural, que sentí como 
una unidad coherente y fue la razón por la que decidí añadir la 
parte del sintetizador como un elemento musical. 

	

¿Cómo es tu proceso creativo? ¿Fue intuitivo, o cómo defines tu 
forma de trabajo?	

Fue mucho más intuitivo, no tenía ni un guión, ni una escaleta o 
algo racional de lo que quería hacer. Hice seis o siete patrones 
rítmicos y fui secuenciando, escuchando cómo sonaba uno 
después de otro, en qué momento podía incorporar la 
entrevista. Fue un proceso que fluyó al momento de estar 
produciendo la pieza.

¿Cómo describirías tu pieza final?

Es complicado tratar de explicar la música, si bien siempre se ha 
tratado de racionalizarla y de atribuirle cierto sentido. El hecho 
de que haya una parte hablada es muy importante, porque es 
la palabra viva de cómo han sucedido las cosas, eso me parecía 
fundamental tenerlo y en todo el “Suena Ñangalí” se nota que 
los demás compañeros y compañeras también lo entendieron 
así. Por otro lado, la parte ambiental y lo que se escucha en los 
llanos, los ríos, la ceremonia… en la pieza final traté de contar 
una historia, quise mostrar el lugar en una forma subjetiva, 
tratar de imaginarme por medio de los sonidos, cómo era el 
lugar y lo que se había vivido, una historia que se contara de 
una forma muy particular, con todo el tema del agua y el viaje.

		

¿Qué te pareció el materiales?, ¿qué esperabas?, ¿qué encontraste?

Me gustó mucho. Las partes en las que se escuchan personas en 
los momentos que están viviendo, momentos muy específicos 
como las entrevistas o las ceremonias son muy valiosos. Me 
pareció algo atractivo, pero también sin duda la parte del 
páramo y los campos: escuchar la naturaleza, escuchar la vida, 
sin algún tipo de interacción o actividad humana también 
es muy interesante. Creo que también ahí radica el valor de 
este trabajo, el poder escuchar el lugar en su cotidianidad, me 
parece muy bien realizado, muy bien organizado, muy bien 
categorizado. 
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Reflexión final	 	

Pues en verdad me parece que es un trabajo muy bien 
realizado, muy bien pensado, muy bien ejecutado, con una muy 
buena organización de los materiales, pero también social, por 
todo lo que implica este esfuerzo en cuestión de logística. En 
cuestión de todos los recursos y todos los materiales que se van 
produciendo conforme el proyecto va avanzando, pensando en 
todo el arte y la difusión; en todo lo que implica, me parece un 
esfuerzo muy redondo. Respecto a los artistas e investigadores, 
el ser parte de una experiencia de una vivencia a través de un 
sonido es algo muy novedoso. Y es importante ponerle atención 
y seguir produciendo, aportando y construyendo, aunque sea 
de esta forma, a todas esas luchas, porque al final de cuentas 
son las verdaderas resistencias, es lo que de verdad hace frente 
al extractivismo. Para mí es un honor poder apoyar, acompañar 
de alguna forma, aunque sea muy mínimo.

Natalia Maysundo: Rosa

Yo soy parte del Maizal. Cuando mis compas empezaron a hacer 
el proyecto, en un inicio no sabía cómo vincularme, porque 
no podía viajar ni a Cajamarca o Huancabamba para hacer las 
grabaciones, o los talleres. Entonces me ofrecí a ser parte del 
lado más creativo, para armar alguna pieza sonora a partir del 
archivo que iba a salir en ese momento. Recibir un material de 
gente que no sabías quién era, también era como abrir una 

https://soundcloud.com/maizal-sonoro/rosa?in=maizal-sonoro/sets/suena-nangali
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caja de sorpresas. No saber qué te ibas a encontrar, a qué te 
enfrentabas en ese material para poder crear.

¿Cómo fue tu proceso creativo con este material?

He pasado por procesos de montaje de video, y sé que a 
veces uno se empeña con ciertas imágenes, o videos, sobre 
todo si ha habido dificultad para grabar o llegar a algún lugar. 
Muchas veces los directores o directoras se entercan con ciertos 
materiales. No haber ido me permitió escuchar las voces de las 
mujeres que fueron parte de las entrevistas y conectar con ellas 
incluso sin conocer su rostro.

Rosa fue el personaje de mi proyecto. Alguna vez vi una foto 
de ella, mucho tiempo después de haber hecho la pieza, y 
dije: “wow, esta fue la mujer a la que escuché por meses en 
mi computadora y a la que le tomé cariño, con la que conecté 
con su voz, con sus ideas, con su lucha sin conocer su rostro”. 
Por eso es que también a través del sonido también se pueden 
generar vínculos. Ella obviamente no sabe quién soy yo, no me 
conoce, pero igual creo que ahí hay un vínculo que existe.

¿Cómo fue tu primera aproximación al material? 

No estaba muy enterada del proceso que habían tenido, 
porque esos meses yo había estado grabando mi película en 
Tacna. Sabía que era alrededor del conflicto socioambiental, de 
la protección de los territorios y finalmente de las mujeres que 
son las protectoras.

Cuando yo recibo el material, en un formato ordenado por días, 
no por carpetas por categorías o conceptos. Entonces tuve que 
revisar carpeta por carpeta y entender qué era lo que habían 
grabado por lo que escuchaba. Lo primero que fui encontrando 
fue material del paisaje sonoro del páramo: las aves, el río, 
la laguna.  Y al rebuscar entre las carpetas, me encontré con 
Rosa. Había sonido de sus gallinas, de sus chanchitos, de un 
río que pasaba por su casa y un momento de desayuno y risas. 
Después encontré la entrevista y lo que me conectó con ella fue 
su forma de hablar, el tono que utilizaba, el ritmo que tenía su 
voz y, ¡encontré cosas increíbles! Primero del agua, que es un 
elemento importante en el espacio, no sólo porque lo utilizan 
para la agricultura, sino por sus recuerdos de la infancia, cuando 
iba a los colchones de agua. Y luego por la lucha, por defender 
el territorio y el agua. 

Me enamoré de la voz de Rosa, de su historia; y lo primero 
que monté fue la entrevista, la corté y me fui quedando con las 
frases, con los momentos que ella contaba. Y luego comencé 
a pensar en cómo podía transformar esa voz en una narración 
sonora, en los paisajes. Nos dijeron que el proyecto podía ser 
lo que quisiéramos: un podcast, una narración sonora, una 
mezcla, nos dieron mucha libertad creativa. En ese momento 
yo no sabía qué iba a hacer, pero al encontrar la voz y empezar 
a crear la historia a partir de los sonidos terminó siendo una 
especie de documental sonoro, eso fue lo que surgió.

Empecé a crear una pequeña historia, de unos pasos que llegan 
desde lejos y luego van aproximándose y escuchamos que hay 
animales, unos chanchitos, que ladran los perros hacia el final; 
y todo lo tuve que construir, el canto de las aves… Y de pronto 
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entra la voz de Rosa contando qué son los colchones de agua, 
que le decían los “médanos”; que su papá la llevaba y era ver 
cómo gota a gota nacen los ríos. Luego se va desarrollando 
hacia la lucha, la organización de las mujeres, cómo tenían que 
salir a protestar con sus hijos chiquitos en brazos. Y al final 
intenté cerrar la idea con el valor que ella le daba al agua, de 
cómo el agua es tan pura que cura.

Me tomó varios meses hacerlo. Primero porque yo estaba 
cerrando mi película; entonces al inicio solo monté la voz y le 
puse algo del paisaje sonoro. Pero después tuve que volver a 
trabajar porque sentía que algo le faltaba, un elemento, y lo 
retomé después de unos meses y fue cuando hice una pieza 
musical que dirigí más hacía lo onírico: pianos, trombones, una 
especie de música clásica, que sentía que le daba énfasis en 
ciertos momentos. Eso lo generé en un software para crear 
música, tiene bancos sonoros de instrumentos, y se puede crear 
una canción sencilla. Usé esos elementos externos, pero todo el 
material es la voz de Rosa y el paisaje del páramo.

¿Por qué decidiste poner esa última capa de música?

Sentí que la narración necesitaba énfasis en algunos momentos, 
para resaltar ciertas palabras de Rosa, como cuando decía: 
“Aquí es donde nacen los ríos”. Ella dice que los médanos son 
colchones de agua que gota a gota van creando los ríos, y que 
cuando el río va bajando y llega a la costa llega contaminado, 
pero que ella tiene un río que es muy limpio. Esa última frase 
necesitaba un énfasis y una pausa para que el oyente se quedara 

con esa idea, pensando lo importante que es para ella vivir en 
ese espacio, y que cuidemos del agua.

Más adelante encontré otros momentos en los que podía darle 
un sentido de calma y hacia el final la música revienta con lo que 
ella dice: “Porque esa agua me cura, es tan pura que me cura el 
cuerpo”, y es cuando vuelve a aparecer la música, aparece en 
tres momentos. El primer corte que hice me habrá tomado un 
mes, y luego para el siguiente unos dos meses, en general unos 
tres meses.

¿Qué te pareció el material, cuál era tu expectativa?

No había tenido tiempo de imaginarme qué era lo que me iban 
a dar. Sólo que iba a haber entrevistas, paisajes sonoros, pero 
lo que encontré fue un espacio que me he imaginado, lleno de 
naturaleza, animales, donde conviven personas, donde también 
hay ritualidad; donde el agua es muy importante para la vida, el 
trabajo, la agricultura. Cuando decidí trabajar el tema del agua, 
me costó encontrar esos archivos, tuve que buscar, buscar, 
buscar hasta que los encontré y jalé a una sola carpeta para 
poder trabajar.

Pero en general creo estaba bien grabado, había diversidad 
de material, de espacios, de elementos que eso permitió que 
pudiéramos crear, sin eso no se hubiera podido crear tantas 
piezas distintas, creo tiene sus fortalezas y sus debilidades. Creo 
que en un primer momento, para un acercamiento, de todas 
maneras, una tiene que revisar todo el material, como cuando 
editas un vídeo. Pero cuando ya tienes aterrizada la idea, sí es 
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importante que puedas encontrarlo más fácil y que sea más 
rápido. Es importante que se ordene, y etiquetar las voces y 
sonidos. Al momento de grabar, cantas qué estás grabando, 
dónde estás, qué hora es, cuál es la situación que estás viviendo; 
y cuidar la saturación de los audios. Sí se veía que la gente que 
lo hizo sabía, había audios limpios, cantados, sin saturación.

¿Qué te hubiera gustado o qué faltó en este momento de creación? 
Yo creo que lo que faltó es que hubiera una socialización 
entre los creadores, durante el proceso, porque yo no conocía 
a todas las personas que habían hecho el registro y las otras 
piezas. Hubiera sido bacán tener un encuentro para platicar 
del proceso, de qué habíamos sentido, porque a veces uno se 
siente solo o sola en frente de la computadora, y necesitas que 
alguien te ayude o te escuche. Yo se los mandaba a algunos 
amigos, y me daban feedback, pero hubiera sido bacán tener 
un intercambio.

¿Hubo acompañamiento en tu proceso creativo por parte del 
equipo del proyecto?

Sí, hubo acompañamiento de Luz, que coordinaba, y me 
preguntaba cómo estaba, cómo había avanzado, qué tal el 
archivo, siempre pendiente. Era comprensiva, fue de gran 
ayuda. También David que fue quien hizo la máster de todo el 
disco también siento que nos ayudó. Por ejemplo, yo no soy 
sonidista, no estoy segura si falta ecualizar algo, si hay que subir 

o bajar, lo hice a mi criterio. Entonces eso sí ayudó, ecualizar los 
proyectos, darles una última revisión en ese sentido.

Reflexión final sobre el proceso.

El proyecto es muy importante y tiene cosas que no se han 
hecho en otros lugares, el énfasis en el espacio sonoro. Se 
trabaja mucho siempre desde lo visual, estamos acostumbrados 
a ver muchas imágenes todo el tiempo en el celular, estamos 
rodeadas de pantallas. Entonces sí creo que este mundo sonoro 
se puede explotar de muchas otras formas, por ejemplo, hacer 
una exposición presencial, donde la gente pueda entrar y 
escuchar. 

Podría darse más énfasis en la difusión del proyecto, si bien 
claro está la página web y se hizo una presentación también 
eso quedó ahí, y obviamente en tiempos de pandemia ha sido 
más complicado. Pero pienso que para el futuro se debe llegar a 
otros espacios educativos. Con la nueva edición de cartografías 
y pensar en algo más presencial, salir de la plataforma y 
volcarnos a las calles, llegar a las personas de otras formas. 

José Luis Macas: Que suene sin minería

Hace años que comparto con Maizal, a través de las artes 
audiovisuales y como actor cultural desde el espacio del 
Chawpi, en Quito. Tenemos una sincronía en las prácticas e 

https://soundcloud.com/maizal-sonoro/que-suene-sin-mineria?in=maizal-sonoro/sets/suena-nangali
https://www.facebook.com/chawpilaboratorio
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ideas, ligadas a la cuestión identitaria, a la territorialidad, al 
paisaje; y a procesos de construcción de imaginarios sobre el 
lugar y el tiempo, que vienen desde los saberes andinos. En eso 
hay un lugar de convergencia con lo que hace el Maizal. 

La propuesta fue una cuestión de comunicación, saber que 
esto es un proceso que parte de una investigación de Maizal 
en colaboración con protectoras del páramo en Ñangalí, en 
Huancabamba. Mi compañera Carlina, al ser parte del Maizal, 
hizo una recopilación de los cantos donde se narra la lucha 
contra la extracción minera en Cajamarca, la región vecina, 
frente a la vulneración de la vida que se violenta con estos 
proyectos mineros y extractivistas, más allá del paisaje. Donde 
los procesos de consulta o mediación son solamente retóricos, 
y en otros casos ni están, es una injerencia violenta por parte de 
las empresas. Desde Maizal, lo artístico responde al contexto, 
a necesidades, a luchas y causas, y ahí coincide parte de mi 
trabajo.

¿Cómo te vinculaste al proyecto de Cartografías Sonoras?

Primero tuve la invitación a una reunión junto con Luz y otros 
compas para lanzar ideas, y diseñar una logística y metodología 
para la grabación como práctica, para escuchar y compartir 
desde mi trabajo en la plástica sonora y con los intereses en 
común en torno al paisaje y la caminata en momentos claves 
del año, que tiene que ver con una vivencia de la matriz cultural 
andina, que es desde donde yo he trabajado los últimos 
años. Después de toda la experiencia de la grabación, ya tuve 
acceso al material, y lo que me llamó la atención fue el cómo 

lo acomodaron y creo eso influencia de alguna manera para lo 
que yo propuse, como trabajo sonoro y artístico.

Yo les había mencionado una experiencia previa, que me 
invitaron en 2013, la artista Christine Renaudat, francesa que 
vivió en Colombia y viene de la comunicación. Ella es periodista 
con práctica sonora y radial, súper creativa y experimental, entra 
en el campo del arte y plástica sonora. Tenía una base de datos 
de entrevistas y paisaje sonoro de las zonas de conflicto en 
Colombia, documentó mucho tiempo desde los testimonios, de 
la gente desplazada de uno u otro bando; bastante periodística 
y con un criterio personal estético del gusto de escuchar los 
lugares y el momento. Era un archivo cronológico y de lugares. 
La invitación era entrar a ese archivo y generar una pieza sonora. 

Entonces, en las grabaciones de Maizal me encontré con otra 
forma de catalogar el material, porque había mucha libertad, 
y el proceso creativo demanda esa libertad, pero estaba muy 
matizada. Busqué una relación con la empatía y celebración de 
eso, y otra relación desde la escucha y lo que se transmite al que 
escucha después. Había lugares, fechas y momentos. Además, 
había una carpeta solamente de música popular, mucha cumbia, 
chicha, huayno, que a mí me encanta y me motivó a hacer algo 
que fuera musical y experimental.

¿Por qué elegiste lo musical?

Porque, tomando como referencia el proyecto del Memorial de 
Voces de Colombia, son temas pesados y que la comunicación 
audiovisual con militancia periodística puede ser generativa, 

https://memorialdevoces.wordpress.com/
https://memorialdevoces.wordpress.com/
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ahora desde criterios creativos y artísticos -sin anular esa 
dimensión ni maquillarla- sumándole carga emocional y 
provocando un deseo de involucrarse en estos temas. Y la 
música invita a eso, a mantener claras ciertas posiciones ante el 
extractivismo y el abuso en esta territorialidad, en los páramos 
y el cuidado del agua. Por otro lado, la música sola desde lo 
abstracto y sensorial habla por sí misma y genera ese deseo 
de fluidez, ese deseo de celebración, en momentos álgidos, se 
necesita un balance, desde lo más racional con un lado más 
sensorial.

¿Cómo fue la mezcla?

Como técnica yo utilicé un sampleo de dos temas una cumbia 
que era como tecnocumbia, que se encuentra en toda 
Sudamérica y México; y la otra parte que era una chicha que 
es más andina-amazónica. Además, era una parte de guitarra 
acústica, con todo ese golpe de la chicha amazónica. Encontré 
ahí el beat principal y ya eso me dio pie a saber que quería 
hacer algo orientado a lo musical e integrarlo con grabaciones 
de agua. 

También en mi trabajo con el sonido ha sido muy importante que 
la escucha te lleve a un lugar, que puede ser muy documental o 
también artificial, rozando la ficción. 



Suena Ñangalí. Memorias del hacer

64

Uno puede construir a partir 
de varios elementos y dar esa 
impresión de espacialidad, 
entonces en este caso mi apuesta 
fue que se sienta un lugar donde 
hay agua, donde hay vida ligada al 
agua, al páramo, algunas aves, la 
presencia un poco de lo humano. 
 
A partir de unas voces y después de un trabajo más experimental 
que viene del ruidismo, donde el lugar se convierte en la 
experiencia de un viaje sonoro, pues de alguna manera el ruido 
es un elemento narrativo.

Yo introduzco el comentario político con unas frases que 
aparecen diciendo “maldito gobierno”, y todo esto es con el 
beat de la cumbia. La pieza se llama “Que suene sin minería” y 
Carlina me colaboró haciendo unas voces estilo tecnocumbia, 
que también se escucha como de cumbia rebajada, que es 
más mexicana. Después ya entra la parte de la guitarrita que 
acompaña esta agua, como más electrónica y ahí es esta apuesta 
también experimental. Termina en un testimonio donde se habla 
de porqué los y las ronderas son guardianas, que han protegido 
las lagunas y el agua frente a toda la cuestión extractivista.
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Un rato estuve seducido por el lado abstracto y con la cumbia 
en cuestión sensorial, pero me pareció que estaba un poco 
saturado. Y que una buena manera de regresarlo a lo que 
también está moviendo el Maizal, que es el encuentro, el ir y 
venir entre las luchas y el trabajo ya en territorio, era que el 
testimonio se escuche no tanto como una sentencia, sino como 
una reflexión y una pregunta. Este proyecto nos está conectando 
-desde nuestros entornos más urbanos- con la gente que está 
haciendo todo esto, cómo nos conecta con lo que ocurre aquí 
en Ecuador, sobre todo en la parte sur de toda la región andina. 
Además, la radio da un soporte de comunicación y difusión que 
está muy presente en las comunidades. 

¿Qué potenciales y/o limitaciones viste con esa forma de 
catalogación y qué sugerencias tendrías?

Creo que como hubo una antesala y una comunicación de 
proceso, de qué iban a grabar, de todo lo que siempre se 
entreteje antes de la grabación; el hecho de que haya sido 
cronológico fue comprensible, pero creo en esta etapa son 
criterios del lugar, de materialidad y plasticidad de estos 
elementos.

Yo trabajo con una plataforma, que es una comunidad que 
se llama freesound.org, sonido libre, ahí puedes compartir 
grabaciones para que la gente juegue o manipule. Algo que 
es necesario es la provocación, difusión, que generalmente es 
la gente que está trabajando en la radio, en estas versiones de 
radio más experimental, documental sonoro... creo por ahí hay 
un nicho que puede dar eco. Se necesita una buena escucha, 

volver a escuchar el material y darle pistas para ver cómo y 
dónde volver a circular y provocar.

			 

Por último, una reflexión final sobre qué te parece este proyecto

Es una bomba, necesario, muy chévere y full gratitud por 
tomarme en cuenta. Y que ojalá se pueda replicar en otros 
páramos, tejerse desde allí. Yo estoy presto a colaborar en la 
difusión.



Desandar la rutaDesandar la ruta
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En este pasaje revisaremos los viajes a Ñangalí y las lagunas 
de Huancabamba, a la luz del enfoque metodológico aplicado 
en cada caso, tanto en la realización de talleres, como en las 
técnicas de registro llevadas a cabo.

Reconociendo el territorio de Ñangalí 
(mapeo, río del tiempo y escucha activa)

Luz: Como habíamos dicho, el proyecto de Cartografías Sonoras 
en Ñangalí estaba inspirado en varias fuentes: en investigaciones 
previas sobre el paisaje sonoro, por parte de otras personas y/o 
proyectos, como los de Griselda Sánchez o Christine Renaudat; y 
en las investigaciones-acciones de Maizal en torno a la defensa 
del territorio, en contextos de conflictividad socio ambiental. 
Entonces una vez armada la preproducción, y que sabíamos 
que las compañeras de AMUPPA ya tenían organización previa, 
pensamos que había un suelo fértil para trabajar con técnicas 
que Maizal ya había elaborado y sumar otras, como la escucha 
activa, ahora haciendo énfasis en la dimensión sonora.

El primer taller lo hicimos en el primer viaje de producción, en 
febrero de 2019, a mitad de la semana de trabajo. Procuramos 
llegar a la comunidad máximo el domingo en la noche, para 
arrancar temprano al inicio de la semana y acoplarnos a los 
tiempos de las y los compas, por todos los trabajos que tienen 
en su casa, y en la comunidad. Son personas muy ocupadas y 
nos tomaba un par de días agarrarle el ritmo a Ñangalí y a su 
gente, cuadrar los tiempos y adaptarnos. 

Ya habíamos hecho exploraciones sonoras en el lugar, y algunos 
recorridos. Entonces el taller estuvo bonito porque lo hicimos 
en su lugar habitual: es una casita comunitaria, que antes era 
una posta médica, y abajo tienen un almacén. También tienen 
pizarrón. Lo primero que hicimos fue presentarnos, decir 
que íbamos a ir en esos meses, que les pedíamos tiempo de 
su cotidianidad para conocernos, para pensar en Ñangalí y 
el territorio desde los sonidos. Cuadramos la fecha del taller, 
y fueron unas nueve compañeras de AMUPPA, una buena 
cantidad en relación al total. Incluso Estela, que vivía más lejos. 
Ellas se hicieron cargo del almuerzo, y se completó la logística 
con ellas. 

El taller tuvo una parte lúdica, de presentación, dinámicas de 
juego, de exploración, de reconocimiento del espacio. Se hizo 
en la parte de arriba, más espaciosa, donde hicimos a un ladito 
las bancas. Empezamos por contar quiénes somos, de dónde 
venimos, qué hacemos. Y luego pasamos al mapeo colectivo, 
con dibujo libre.

Ñangalí, hasta febrero de 2019, no aparecía en google maps. Al 
parecer no tiene una población suficiente para ser considerada 
desde la mirada hegemónica. Pero nosotros, que partíamos 
desde el reconocimiento del territorio desde una mirada 
situada, nos parecía adecuado partir desde cero, sin ninguna 
cartografía hecha previamente, sino hacerlo todo con dibujos. 
Se hicieron dos mapas. En ese momento es cuando se cae la 
grabadora, descomponiéndose, hecho que marcó el resto del 
viaje, pues alteró el desarrollo del resto del taller, porque la 
idea original era continuar la reflexión del territorio con esa 
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herramienta. ¿Cómo sonaba Ñangalí? La intención era que 
saliéramos a registrar y no se logró. 

Después de analizar colectivamente los mapas, reflexionamos 
sobre lo que cada quién sabía sobre el cerro Punta, el camino 
principal, la iglesia, y las chacras. Posteriormente, aplicamos otra 
técnica para conocer la historia del lugar. Hicimos la dinámica 
del río del tiempo, una cronología de la historia de Ñangalí, 
desde su origen. Todo comenzó con la llegada de la imagen 
de la virgen del perpetuo Socorro, o más bien se fortaleció el 
sentido de comunidad a partir de la devoción a esta virgen. 
Luego se habló de cuando se atravesó la época de la reforma 
agraria, y de ahí cómo adquirió la estructura territorial que 
tiene hasta ahora. Se mencionó el inicio del conflicto por los 
minerales de Huancabamba bajo las montañas, un yacimiento 
que llega hasta Ñangalí. Fue un buen ejercicio para ubicarnos, 
y de ahí tuvimos que enfrentarnos a la triste realidad de que no 
teníamos ya grabadora.

La parte sonora del taller estaba a cargo de David, entonces tocó 
resolver en el momento, hicimos ejercicios de escucha activa, yo 
hice una dinámica sobre escucha y coordinación grupal sobre la 
lluvia, imitando su sonido entre todas las presentes. David hizo 
otros sobre cómo escuchar atentamente nuestro entorno, para 
ubicarnos en el territorio privilegiando el sentido del oído. Por 
último, cerramos compartiendo los instrumentos de grabación.  
Todo cerró al socializar el funcionamiento de la cámara 360, nos 
la mostró, nos tomamos una foto y terminamos. 
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Reconociendo el territorio (mapeo colectivo)

Materiales

• Papelotes
• Cinta adhesiva
• Plumones, lápices de colores, crayones, tizas
• Hojas de colores 

Proceso

Dependiendo de la cantidad de participantes del taller, se divide el grupo en equipos de tres a cinco personas. Esta 
división puede hacerse jugando, con la dinámica de preferencia del colectivo facilitador.
 
Cada equipo recibe la indicación de dibujar, colectivamente, un mapa del lugar en donde viven, incluyendo todo lo 
que consideren importante. Para transmitir lo que es la mirada cartográfica, se sugiere imaginar cómo se vería mi 
territorio desde el cielo, si fuéramos aves. 

Si se trata de dos equipos, se hace una pausa para comparar ambos mapas y conversar en plenaria qué hizo cada 
grupo, qué podría agregarse. Si el equipo facilitador lo considera, se hace un nuevo mapa, más grande y esta vez 
con la totalidad del grupo. 

La conversación final puede ser provocada por las preguntas que el equipo facilitador y el grupo hayan definido 
previamente. En el caso de Ñangali, el mapeo se orientó hacia el reconocimiento colectivo del territorio 
preguntándonos, ¿a qué suena? 
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Río del tiempo (línea del tiempo)

Materiales

• Papelotes
• Cinta adhesiva
• Plumones, lápices de colores, crayones, tizas
• Hojas de colores 

Proceso

Con los papelotes y la cinta se hace un lienzo de papel a lo largo de la pared o del suelo en donde se realiza el taller. 
Sobre él, se dibujan dos líneas paralelas y onduladas, representando la forma de un río. 

En un extremo del río, en su nacimiento, se ubica la fecha más antigua que tenga que ver con el territorio o 
comunidad en donde se realiza el taller. Puede ser la fundación del pueblo, o de cierta organización, o cualquier 
otro evento que se considere de importancia. 

A lo largo del río, se ubican más fechas de forma cronológica, indicando lo que sucedió en cada una con ayuda de 
los colores, dibujos o recortes que el grupo decida utilizar. 

Una vez concluido el río, en el presente. Se conversa colectivamente sobre las impresiones que despierta dicho fluir 
del tiempo. En el caso de Ñangali, esta conversación se orientó hacia el reconocimiento colectivo de la historia de 
toda la comunidad, desde su fundación a la lucha contra la minería, que continúa hasta el día de hoy. 
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Candy: Recuerdo que la metodología la trabajamos en Lima 
previamente, unas dos semanas antes, íbamos con una pauta 
de qué se iba a trabajar, las dinámicas que íbamos a hacer, 
teníamos todo impreso. Esperábamos sólo a las mujeres de 
AMUPPA y llegaron más, también había niños, fue muy potente 
trabajar con diferentes grupos etarios. 

El taller fue de 10 de la mañana a 1 o 2 de la tarde, comenzamos 
con un poco de demora, mientras las esperábamos, fuimos 
ambientando y preparando los materiales. En una dinámica 
hicimos una ronda, y el juego dentro de la sesión fue muy bueno 
pues las señoras se soltaron a jugar en el taller, y la presencia de 
los niños ayudó con eso.
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La tormenta (ejercicio de escucha)

Materiales

• Papelotes
• Cinta adhesiva
• Plumones, lápices de colores, crayones, tizas
• Hojas de colores 

Proceso

Con Sentadas en el piso, o cerca de él, las participantes del taller cierran los ojos y se dejan conducir por las 
indicaciones del equipo facilitador, de preferencia una persona. La pauta general es escuchar / sentir el ritmo del 
grupo en su conjunto, haciendo con sus manos el sonido del agua que cae en distintas intensidades. 

Primero, están en silencio, y después unen cada una sus manos y las frotan, como haciendo calor. El sonido entre 
todas es como el del viento. Luego, poco a poco, truenan los dedos, y el sonido es como el de las gotas de una 
lluvia que comienza a caer con suavidad, y cada vez más fuerte. Y el tercer sonido es el de las manos contra el piso, 
como una tormenta. 

Después de la tormenta, se regresa paulatinamente a los movimientos anteriores: la lluvia fuerte, la suave, la brisa 
y, finalmente,  el silencio. 
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Víctor: Ñangalí tiene esta cuestión de que las generaciones 
están todo el tiempo juntas, no hay una división, siempre están 
ahí en un sentido de estar juntas participando. Que llegue 
Rosa con Juana, su hija de veinte años, o Caramelo, un chico 
adolescente, o Angélica con su hija, no como estorbo, sino 
como un “vamos juntas a hacer cosas”, es parte de que haya 
una predisposición. Siempre de buen humor, muy norteño, 
es una manera de ser, que genera una predisposición que se 
vio al hacer el mapa de Ñangalí, pues se notó la memoria que 
tienen en conjunto. Hicieron el mapa colectivamente, fue muy 
horizontal, diferentes generaciones contando cómo le llamaban 
a cada lugar y por qué. Escribiendo la memoria en conjunto, me 
pareció muy potente. Creo que manejamos bien el hecho de 
que se haya roto el equipo de grabación.

Es que yo puse el equipo cerca de un grupo de trabajo, y creo 
no puse bien las patas del trípode, entonces alguien se fue para 
atrás, le dio un toque y se cayó, y se rompió como si fuera una 
galleta. Traté de no hacer mucho alboroto, porque era la única 
grabadora, lo único para registrar sonido. Por eso desde ese 
momento tuvimos que improvisar, mucho de lo que hicimos fue 
sobre la marcha, lo bueno es que ya teníamos pautas previas 
que nos ayudaron a manejar las circunstancias que siempre se 
movían.

Fue importante este primer encuentro porque muchas de 
ellas viven en zonas alejadas, y tomando en cuenta que son 
mujeres muy ocupadas, y que nos dieran parte de su tiempo, 
era de valorarse. Y haber estado juntas, y tenido la construcción 
colectiva del mapa y el taller de escucha fue importante. 
David comenzó a explicar la teoría del sonido de manera muy 

didáctica: de qué se trataba, por dónde entraba, cómo se 
grababa. Fue muy descriptivo. También trabajó con micrófonos 
de contacto, que registraban sonidos de los movimientos, tenía 
bastante conocimiento para registro sonoro en campo, como 
el que hicimos de un puente del río que pasa por Ñangalí. Y 
usamos los micros que él tenía.
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La escucha plena como invitación del paisaje 

Proceso

Con La primera instrucción es una invitación a que las participantes se sienten en círculo y cierran sus ojos. Posteriormente se 
otorgan de diez a quince segundos de pausa antes de la siguiente instrucción. La idea es situar el sentido de la escucha como 
centro mediador entre la complejidad de nuestros cuerpos y la complejidad del paisaje que nos envuelve. Escuchar no se 
desarticula del resto de nuestro cuerpo, como si fuera un sentido individual e independiente, más bien se le otorga un lugar de 
atención que nos permita dirigir nuestras emociones y percepciones.

Mientras conversa la siguiente instrucción, el tallerista camina en círculos, respetando los espacios que las participantes han 
construido. Esta se basa en explicar cómo funcionan los oídos humanos, se recurre a la metáfora de dos espirales –se puede usar 
la analogía de dos caracoles, uno por cada oído– que se abren y se cierran, mientras conversan e interpretan los sonidos que nos 
envuelven. Se aborda la capacidad de las personas para nombrar distancias y proximidades –lo cerca y lo lejos–; para distinguir 
los sonidos que emiten nuestros cuerpos al respirar, al digerir nuestros alimentos, al cerrar los ojos, al mover los dedos, –estas 
serán las somafonías–; también se aborda la capacidad de determinar el lugar de cada uno de los elementos que hay en el 
paisaje sonoro y que estas interpretaciones cambian según la posición de quien escuche. 

Posteriormente se conversará sobre la vitalidad del paisaje: el papel de los ríos, el viento, el frotar de las hojas, las cabras, el 
trabajo de la comunidad. La instrucción gira en torno a identificar la vitalidad que posibilita que esas marcas sonoras lleguen a 
nuestros oídos. Estos elementos serán las geofonías, las biofonías y las antropofonías. Se pide a las participantes que nombren 
los elementos que consideran propios y ajenos, cercanos y distantes, nuevos y antiguos, vivos y no vivos, y que se recurra a la 
memoria para evocar los sonidos que hacen falta. Se instruye para pensar en esto por treinta segundos. Posteriormente, se pide 
a las participantes que abran los ojos.

Ahora se trabaja con las herramientas de registro sonoro: se describen los equipos disponibles, su relación con nuestros sentidos, 
cómo funcionan, y se crea una analogía con la noción de escritura –lo que también puede ser definido como fonografía–. Las 
participantes palpan las herramientas disponibles –grabadoras, micrófonos de campo, lavaliers, de contacto, blimps, etc. Al 
mismo tiempo, se explica cómo cada sonido del paisaje tiene un lugar que las especies no humanas suelen respetar pero que 
las demás especies.
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Técnicas de registro: asimilar, 
aprender, y compartir

Luz: Volvimos unas semanas después, en mayo, con más equipo 
y conocimiento del territorio. Esa vez no se logró hacer talleres, 
pues se le dio prioridad al registro, al viaje a las lagunas. Fue 
cuando subimos a la Laguna de Shimbe. En Ñangalí se hizo 
un registro de lo cotidiano, recuerdo en especial el día de la 
preparación de las tortillas, que se hace una vez al año con el 
maíz fresco en el patio de la casa de Rosa. Ahí hubo una ronda 
de entrevista colectiva que hizo Matías. También hubo bastante 
registro sonoro paralelo al registro del documental de Víctor 
y Mati. Ese viaje estuvo permeado por un estilo más propio 
al rodaje cinematográfico. Hubo muchos testimonios: Rosa 
hablando mientras caminaba por la chacra, Fanny mostrando 
a sus animales de corral detrás de su casa, Ismena mostrando 
plantas que cultiva en su jardín, Angélica en su recorrido diario 
desde su casa hasta el paraje donde su vaca se alimenta. La 
técnica del registro de sonido directo de rodaje documental. 
Teníamos entonces el material audiovisual del documental, 
y por separado el material sonoro, que cada noche Mati 
descargaba. Por eso el método de registro que él tenía fue 
adoptado luego, la manera de cantar los audios, incluso. Matías 
cada noche lo nombraba, y esa categorización, propia del cine, 
fue la base para ordenar lo que grabamos después. Nos sirvió 
mucho aprender de esa disciplina, gran parte de ese archivo es 
ahora el acervo de las cartografías.

Candy: Mati era el que tenía ese bagaje, fue clave para ayudar 
y enseñar. Y aprendimos en la práctica. Ya había un mixer, esa 
Tascam para grabar, teníamos el micro condensador con su 
blimp. En la parte de registro le hicimos fotos a las mujeres 
en sus casas, y aprovechamos para hacer testimonios y foleys 
cotidianos. Se hicieron esas carpetas de sonidos porque iba 
a servir para dárselos a los artistas. Grabamos en casa de 
Angélica, pudimos hacer varias capturas. También se grabó 
un testimonio de Rosita y se hizo un reportaje sonoro que se 
mandó a una radio libre de Argentina. Ese mes aprendimos 
técnicas para grabar, dividir el material propio del documental 
y el del proyecto de cartografías.

Víctor: Como estamos divididos por labores, seguimos la 
dinámica de rodaje. Y como a Matías y a mí ya nos conocían 
de antes, pues fluyó la dinámica y salieron más testimonios 
potentes y sentidos, porque ya había un vínculo. Creo fue muy 
bueno que se editara una pieza en la radio que trabaja Mati. 
Esa emisión la grabamos al aire y se los dimos a escuchar a 
las compañeras, y fue interesante que hubo un ejercicio de 
autoescucha con Rosa, que dio el testimonio. Porque la dinámica 
era ir de casa en casa para que se escuchen, y hacer registro en 
sus casas: nosotros íbamos y convivimos, almorzábamos con 
ellas, y en ese compartir salía el registro. Lo bueno fue que 
hubo iniciativa de organización de parte de ellas para darnos 
alimento. 

La metodología fue esa, ir hacia ellas. Salvo ese primer viaje en 
que hubo una reunión de presentación, y dinámicas grupales, 
en el segundo viaje nosotres íbamos a las casas, a compartir y 
hacer los registros. Gran parte fue en dinámica documental, con 
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la experiencia de sonido cinematográfico, independiente de la 
cámara. Con sonido puro, foleys.

Luz: Algo importante fue cuando subimos al cerro Punta, 
y aplicando lo que enseñó David, hicimos registro de larga 
duración del paisaje sonoro a esa altura. Lo bueno es que 
teníamos dos micrófonos, entonces nos podíamos separar y 
grabar diferentes cosas. También quisimos hacerlo en el camino 
a la Laguna, pero no pudimos (toda nuestra concentración 
estuvo en la caminata). Y hasta que el ritual nos lo permitió, 
porque empezó a llover, además de que nos metimos a la 
ceremonia. Por eso acordamos que el siguiente viaje sí lo 
íbamos a grabar, ya conociendo las condiciones.

Candy: El siguiente viaje fue en dos fases. La primera me tocó 
a mí con Griselda para hacer registro. Como hubo percances en 
la logística, tuvimos que improvisar y buscar más testimonios. 
Primero hicimos un reconocimiento de la zona, registro de un 
canal, unas chacras, el río. Al día siguiente fuimos a la casa de 
Rosa, y se recopiló un testimonio grabado por Griselda, de la 
importancia de la lucha de los significados del agua, la medicina, 
las lagunas, las mujeres organizadas. Y al día siguiente fuimos 
a la laguna Negra.

En la laguna nos dividimos, ella iba a hacer sonido y yo fotos. 
El día fue muy frío y había tensión, por el viento y el mal 
clima. Por suerte, gracias al señor Mario pude acercarme a los 
maestros curanderos, y nos permitieron grabar el sonido del 
ritual, incluso algunas fotos. De otro lado tuvimos un problema 
técnico porque no podíamos escuchar lo grabado, pero logré 
adaptar la cámara con el mixer para hacer sonido directo sin 

cables, para grabar sonido, y video, y hacer fotos. Hubo registro 
pequeño de conversaciones y momentos de los maestros en los 
rituales. En el camino logramos hacer un poco más de sonido. 

Equipos de registro sonoro utilizados 

TASCAM DR7D
Boom NTG2
Blimp
Zepellin
Grabador Zoom H4n
Boom NTG4 + Rode 
Paraviento D7 RODE

Luz: La segunda fase fue con Daniel Martínez, alias Dani 
Dron. También hubo registro sonoro, leve, en el tercer viaje a 
la laguna, una semana después del de Candy. Allí hubo otros 
registros que sumaron a lo entregado a los artistas. También 
logramos conseguir la música que escuchan en la comunidad, 
gracias a don Mario. 

Hubo talleres improvisados de vuelos con dron en muchos 
puntos de Ñangalí, con los comuneros, con el teniente 
gobernador. Aunque no eran prioridad esas grabaciones, fue 
la forma en que él se vinculó y generó confianza. Dani fue 
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convocado del proyecto, y se le invitó a experimentar y hacer 
de su viaje algo que le fortaleciera.

Pero la idea era trabajar en el taller de radioteatro, a partir de 
algunas técnicas del teatro del oprimido. 

Fueron dos espacios de taller, uno con los niños y uno con las 
señoras. Ya con las experiencias que teníamos, dividimos los 
grupos para trabajar con jóvenes y niños que mostraban mucho 
interés en nosotros, la reflexión y el proceso. Con Caramelo y 
sus compañeros de generación fueron a los talleres. 

Primero se hizo uno general combinando con adultos, con 
técnicas del teatro del oprimido, se hizo una exploración del 
territorio, una valoración. Una continuación del ejercicio del 
mapeo y la línea del tiempo, pero más desde lo corporal. Eso 
dio pie a que se dividieran los grupos etarios y luego trabajamos 
guión radiofónico con los jóvenes y niños, aplicando esos juegos 
teatrales de la sesión anterior. Y salió una pieza sonora corta 
“Dani la ballena”, que por alguna razón bloqueaba el desfogue 
de la laguna, y eso afectaba los cultivos de los campesinos. 
Entonces los protagonistas tienen que hacer varias cosas para 
destapar la laguna y volver a la normalidad. No se editó en el 
momento, sino en Lima, pero se terminó todo el guión y se 
grabaron las voces. 

Y ya con las señoras se hizo una grabación de una conversación, 
más como un grupo focal, donde ellas hablaron y rememoraron 
colectivamente la historia de la resistencia anti minera. Ese 
audio no se editó, pero está en el archivo. Es un audio muy rico, 
porque retoma la historia contada por las AMUPPA.

Lo que se hizo en los talleres, se quedó ahí, no se entregó a los 
artistas. Tampoco hubo aprestamiento técnico en los talleres, 
el objetivo era de introducción al universo de lo sonoro, como 
estrategia de acercamiento y conocimiento del territorio y sus 
habitantes, puntualmente las compañeras de AMUPPA. En ese 
sentido, se trató de un proceso más reflexivo, de creación de un 
tejido colectivo para pensar el territorio desde el sonido. 

La devolución a la comunidad

Luz: La última visita, en septiembre de 2019, hicimos la 
devolución de las piezas que crearon los artistas con los 
registros sonoros de los viajes anteriores, aprovechando la 
fiesta patronal. También fue una devolución material, llevamos 
impresas las fotografías, en formato grande y pequeño, para 
que cada participante se quedara con su juego de fotos de 
recuerdo; y llevamos en formato MP3 las piezas sonoras y se las 
pasamos a quienes querían, vía USB. Se hizo un adelanto de un 
primer corte del documental de Víctor y Matías, y se marcó el 
cierre de una etapa en esta relación con Ñangalí.

Candy: También hicimos un taller breve de video postales. 
Ya nada más por gusto. Entonces, teníamos dos cámaras, 
y trabajamos con un grupo de niños, que se nos acercaron 
curiosos; aprovechamos que era día de fiesta y había muchas 
actividades. Hicimos un mini taller, se dividieron en grupos, 
entre ellos se tomaron fotos, fue muy intuitivo. Les prestamos 
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los equipos para que se apropiaran de la cámara, generaron su 
material, un registro de campo desde sus miradas.

Víctor: Lo importante era que se viera lo que estábamos 
haciendo, que se diera una devolución, aunque sea parcial de 
nuestro trabajo, reflexiones sobre cómo se devolverá el registro 
en el mismo espacio en que se hizo. Y que haya sido en medio 
de esa celebración cívico patriótica. Nos queda pensar otras 
formas de hacer devolución en el mismo espacio donde se ha 
hecho el registro.

Técnicas de catalogación: criterios previos, 
experiencia en campo, lecciones aprendidas

Candy: A mí me pareció que, cuando llegamos a territorio, todo 
fue muy distinto a como lo planeamos. Fue valioso que hubiera 
flexibilidad, que nos acoplamos. Importante la presencia de 
David y de Mati, con su conocimiento técnico, nos dieron un 
orden para trabajar los archivos (nombre, fecha, descripción, 
detalle, etc.), escucharlos de nuevo, la organización de los discos, 
tener respaldos; también el cuidado del equipo con el tema del 
clima. Igual con el registro, cómo grabar con la mayor fidelidad, 
la importancia de volvernos silenciosos, entender la gama de 
los sonidos, los patrimoniales, los naturales, la posibilidad de 
aprender mucho en el hacer. Fue un buen ejercicio.
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Luz: Fue una buena experiencia, por ser la primera vez 
explorando un nuevo lenguaje. Salirnos de la zona de confort, 
de las cámaras, no es tan fácil soltar la forma conocida. Siento 
que aún hubo mucho peso de la experiencia que tenemos en 
lo visual, y eso tuvo sus consecuencias en el tipo y calidad de 
registro que tuvimos, las fallas, la premura de pasar el material 
para los artistas, pues al final ellos trabajaron con una buena 
parte, pero no trabajaron con todo. Por ejemplo, no se les 
entregó el registro de la fiesta y otro material, porque no era 
parte del cronograma original, pero es material que quedó ahí, 
esperando su momento. 

Luego, podríamos revisar el peso que tuvo el registro y los 
talleres, que fortalecieron más el vínculo con la comunidad, 
y donde se lograron cosas muy lindas con las AMUPPA; pero 
creo que podríamos, para el futuro, transmitir contenido más 
técnico y que las personas participen más del registro. Que, 
en la siguiente etapa, en Cajamarca, podamos lograr que 
quienes registren sean también los protagonistas de las luchas. 
Eso no fue parte del objetivo de este proyecto, pero para el 
próximo podríamos procurar dar más un espacio de registro y 
producción con la banda de la comunidad, aunque haya que 
llevar más material. Podríamos concentrarnos un poco más 
en la transferencia de conocimiento técnico. E incluso, que el 
material de los talleres también llegue a los artistas invitados.

Víctor: Lo importante es que a partir de este primer trabajo ya 
hay un piso común desde lo técnico. Al hablar de la transferencia 
técnica con la comunidad, que se incluya en los talleres para 

que sean parte de y haya reconocimiento sonoro. Por otro 
lado, me parece importante pensar en la geolocalización, por la 
propuesta del rescate ante la amenaza de una mina, tener una 
idea de dónde se registró el sonido, para mapear cómo está 
cambiando con el tiempo el lugar, porque la mina no se ha ido, 
y la amenaza sigue ahí. Se debe continuar esta chamba, yo que 
seguiré regresando frecuentemente, debería pensarse en esa 
continuidad del registro, hacer marcas sonoras en el tiempo, 
para ayudar a la reflexión. 

Me imagino este registro como 
un mapa virtual, que muestre 
el cambio en el tiempo.
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